2005年05月
2005年05月31日
下北沢Ｘ物語（２５６）〜相寄る魂・言葉が生まれる街６〜
今日は五月のつごもりである。朝は冷たい雨、濡れて漕ぐペダルにホタルブクロ。
それは北沢川遊歩道、鎌倉橋たもと、小さな流れのほとりに咲いていた。薄紫の花がいくつもいくつも花をつけていた。そういえばこの人工川ができてたった数ヶ月しか経っていない。それであたかも前前からあったようにもう存在している。河畔を飾る花としてのホタルブクロ、なかなか味のある選択だ。渋い地味な花植物である。人口川の演出はこのごろ巧くなった。
かつて北沢川は清流だった。ちょっと上流、円乗院前には水車があった。寺前水車だ。「かったんこっとん」とのどかな音をたてていた。もう数十年も前のことだ、そのころは蛍も飛び交っていた。川は子どもの遊び場もあった。
代澤小学校のはな垂れ少年が授業時間の合間、一丁前の話をしていた。
「こないださ、鎌倉橋のところで小魚とってたんだよ。松ノ木のよどみにタモいれたら、網が踊るんだ、それで、揚げると、ドジョウがいっぱいだよ。とうちゃんドジョウ鍋が好きなんだ。それでぐひゃぐひゃ喜ぶなと思って、夢中になって獲物とってたんだよ。そしたら、円乗院のほうから女下駄三郎がやってきやがんの。それでさ、悪いことは重なるもんだな、反対側の二子橋の方にはぶつぶつ大三郎が見えたんだよ」
「次郎ちゃん、豪華二本立てか、それは怖かろう」
下北沢の石工のせがれのガンちゃんが目を丸くしている。
「おれはよ、みつかるとまずいと思って淀みの岸辺の草穴にかくれたんだよ。女下駄三郎は懐手して煙草吸ってんだ。歩きながら『ところもしらぬ山里にさも白く咲きたるをだまきの花』とかいう変なお経を唱えているんだよ。なんか女下駄はうわさによるとさ、地べたの上三寸ばかり上を歩いているとか。それでさ、鳥みたいにとがった派手な屋根の自分ちがわからずによく寺の周りうろうろしているんだからな。」
「で、ぶつぶつ大三郎はどうした？」
「うん、そうそうそこよ。ダニューブの流れはぁとか、たぁんたぁたぁたん、とかなんか歌ったり、そいえばジッドがおれと同じようなこといってたなとか、世界はとか、かのくにハンガリーではとか、あいかわらずわけのわからないことぶつぶつ言いながら歩いていくんだよ。」
「こわいよなぁ」
ガンチャン、口に手をあてた。
「そしたら女下駄三郎が立ち止まってさ。『横光さん』とぶつぶつの方に向かって言うんだよ。そしたらぶつぶつも気づいたみたいで『朔太郎さんじゃないですか』っていうんだ。川を挟んでの話だからよく聞こえるんだ。オエジー、ポエジーがどうだのこうだのとか、それからアナーキズム,アフォリズムがどうだのこうだのいうから川辺の穴にいるあほなおれはギクッとしたよ。とたんに、煙草の吸いかけが俺の目の前に飛んできたんだ。まだ半分しか吸っていなくて草の葉の上に落ちたものだから、もってぇねぇと思って吸ったら、女下駄三郎の敷島だよ。おれんちのとっちゃん朝日だから、いい煙草吸っているんだって思ったわ。」
北沢川ある日物語だ。女下駄はもちろん萩原朔太郎だ。「ところも知らぬ」は彼が好んだフレーズで、色紙にもよく書いた。彼は昭和八年、円乗院近くの丘の中腹に家を建てた。横光利一はその朔太郎のところへ散歩がてら行っていたようだ。
続きを読む「こないださ、鎌倉橋のところで小魚とってたんだよ。松ノ木のよどみにタモいれたら、網が踊るんだ、それで、揚げると、ドジョウがいっぱいだよ。とうちゃんドジョウ鍋が好きなんだ。それでぐひゃぐひゃ喜ぶなと思って、夢中になって獲物とってたんだよ。そしたら、円乗院のほうから女下駄三郎がやってきやがんの。それでさ、悪いことは重なるもんだな、反対側の二子橋の方にはぶつぶつ大三郎が見えたんだよ」
「次郎ちゃん、豪華二本立てか、それは怖かろう」
下北沢の石工のせがれのガンちゃんが目を丸くしている。
「おれはよ、みつかるとまずいと思って淀みの岸辺の草穴にかくれたんだよ。女下駄三郎は懐手して煙草吸ってんだ。歩きながら『ところもしらぬ山里にさも白く咲きたるをだまきの花』とかいう変なお経を唱えているんだよ。なんか女下駄はうわさによるとさ、地べたの上三寸ばかり上を歩いているとか。それでさ、鳥みたいにとがった派手な屋根の自分ちがわからずによく寺の周りうろうろしているんだからな。」
「で、ぶつぶつ大三郎はどうした？」
「うん、そうそうそこよ。ダニューブの流れはぁとか、たぁんたぁたぁたん、とかなんか歌ったり、そいえばジッドがおれと同じようなこといってたなとか、世界はとか、かのくにハンガリーではとか、あいかわらずわけのわからないことぶつぶつ言いながら歩いていくんだよ。」
「こわいよなぁ」
ガンチャン、口に手をあてた。
「そしたら女下駄三郎が立ち止まってさ。『横光さん』とぶつぶつの方に向かって言うんだよ。そしたらぶつぶつも気づいたみたいで『朔太郎さんじゃないですか』っていうんだ。川を挟んでの話だからよく聞こえるんだ。オエジー、ポエジーがどうだのこうだのとか、それからアナーキズム,アフォリズムがどうだのこうだのいうから川辺の穴にいるあほなおれはギクッとしたよ。とたんに、煙草の吸いかけが俺の目の前に飛んできたんだ。まだ半分しか吸っていなくて草の葉の上に落ちたものだから、もってぇねぇと思って吸ったら、女下駄三郎の敷島だよ。おれんちのとっちゃん朝日だから、いい煙草吸っているんだって思ったわ。」
北沢川ある日物語だ。女下駄はもちろん萩原朔太郎だ。「ところも知らぬ」は彼が好んだフレーズで、色紙にもよく書いた。彼は昭和八年、円乗院近くの丘の中腹に家を建てた。横光利一はその朔太郎のところへ散歩がてら行っていたようだ。
2005年05月30日
下北沢Ｘ物語（２５５）〜相寄る魂・言葉が生まれる街５〜
「台上の月」を書いた中山義秀は代沢の丘に住む台上の師、横光利一を慕った。早稲田時代からの付き合いだ。
私は間もなく銀座をひき払って、世田谷に移ってきた。横光の家のある池の上から谷一つを隔てた、下北沢のアパートである。妻のなくなった大原町から、それほど遠い距離ではなかった。「台上の月」中山義秀
中山義秀が下北沢のアパート静仙閣に移ってきたのは昭和十一年である。彼の妻は大原で亡くなった。貧乏作家の中山には葬儀代がない。が、横光がそれに手を貸してくれた。
大原、北沢、代田と彼は横光の近くに住みもした。その横光はその年に西欧旅行から帰朝した。そして、彼は「厨房日記」を序章にして大作「旅愁」に着手した。
四月から東京日日新聞と大阪毎日新聞の夕刊に連載されはじめた。
するとそれと対抗するみたいに、東西両朝日新聞の夕刊に、永井荷風の「濹東綺譚」が木村荘八の挿絵で、時を同じくして発表されだした。ともに純文学畑の一人は老大家、他は新帰朝の花形、その両者の競演というかたちになった。
横光は門を閉じて客との面会を謝絶し、この作品に心血をそそいだらしいが、「濹東綺譚」の面白さには太刀うちできなかった。「濹東綺譚」は荷風の年譜によると、昭和十一年五月頃より足しげく濹東玉の井の売春街にかよい、九月はじめより稿をおこして、十月下旬に書き上げたとある。
するとそれと対抗するみたいに、東西両朝日新聞の夕刊に、永井荷風の「濹東綺譚」が木村荘八の挿絵で、時を同じくして発表されだした。ともに純文学畑の一人は老大家、他は新帰朝の花形、その両者の競演というかたちになった。
横光は門を閉じて客との面会を謝絶し、この作品に心血をそそいだらしいが、「濹東綺譚」の面白さには太刀うちできなかった。「濹東綺譚」は荷風の年譜によると、昭和十一年五月頃より足しげく濹東玉の井の売春街にかよい、九月はじめより稿をおこして、十月下旬に書き上げたとある。
心ゆくまで推敲して完成されたものと、日々の苦吟の中から新しく生みだされてゆく作品を比較するのは酷のようではあるが、「濹東綺譚」は荷風の代表作であるばかりでなく、昭和文壇の最高峰とされているくらいだから、その出来栄えは絶品と呼んでもいい。私はこの作品が淫売窟の玉の井を舞台としながら、それが現実の玉の井とは信じられないばかり、洗練された筆致で磨きあげられたその美しい描写に、恍惚となった。
「台上の月」 中山義秀 新潮社刊
下町と山の手の言葉の闘争である。代沢の門は固く閉じられたという。山の手の書斎、思念世界と下町のちゃぶ台色街世界、人間の欲望と人情、それは後者の色街の情緒の方が勝る。荷風の相手「お雪」の色っぽさには、旅の愁いは叶わない。思念、思考としての山の手文化は脆いのかもしれない。
一方の極としての墨東、一方の極としての代沢・北沢、後者は土地としても新参である。誰も知りもしない。が、濹東は枯淡の歴史がある。侘び・寂びの片鱗があるが、代沢には麦畑や茶畑に注ぐ光があるだけだった。が、川端康成が弔辞で述べたとおり、横光利一は「西方と戦った新しい受難者、東方の伝統の新しい悲劇の先駆者」だった。野原のまん中の、風の強い時は家が揺れる代沢の丘の上で新しい文学に苦吟し、呻吟した。言葉の苦闘、産みの苦しみである。
（写真はかつての横光家の閉じられた門である。伊藤文学さんの父、祷一さんの撮影によるものだ。下北沢第二書房所蔵の記録写真である）
「台上の月」 中山義秀 新潮社刊
下町と山の手の言葉の闘争である。代沢の門は固く閉じられたという。山の手の書斎、思念世界と下町のちゃぶ台色街世界、人間の欲望と人情、それは後者の色街の情緒の方が勝る。荷風の相手「お雪」の色っぽさには、旅の愁いは叶わない。思念、思考としての山の手文化は脆いのかもしれない。
一方の極としての墨東、一方の極としての代沢・北沢、後者は土地としても新参である。誰も知りもしない。が、濹東は枯淡の歴史がある。侘び・寂びの片鱗があるが、代沢には麦畑や茶畑に注ぐ光があるだけだった。が、川端康成が弔辞で述べたとおり、横光利一は「西方と戦った新しい受難者、東方の伝統の新しい悲劇の先駆者」だった。野原のまん中の、風の強い時は家が揺れる代沢の丘の上で新しい文学に苦吟し、呻吟した。言葉の苦闘、産みの苦しみである。
（写真はかつての横光家の閉じられた門である。伊藤文学さんの父、祷一さんの撮影によるものだ。下北沢第二書房所蔵の記録写真である）
2005年05月29日
下北沢Ｘ物語（２５４）〜相寄る魂・言葉が生まれる街４〜
相寄る魂・言葉が生まれる街、が、言葉は苦悩であり、闘争でもある。
「台上の月」という中山義秀の名エッセイがある。横光利一への敬慕が文学として描かれている優れたエッセイだ。まずは横光と月のエピソードで始まる。利一は月の神秘性を認めていたようだ。が、この題名はどんな意味があるのだろうか。
台上とは丘上に他ならない。それは新感覚派の牙城「雨過山房」のある代沢の丘を指している。月は横光利一であろう。光り輝く月である。横光は卑弥呼のエピソード、「日輪」を書いた。だから台上の太陽でもいいが、あまりにもそれは明るい。ポジションとしての横光は「月影」に終わった。中山にとってはそれが無念でならない。それ故の「月」だ。相寄る魂、言葉の小さな物語である。
台上とは丘上に他ならない。それは新感覚派の牙城「雨過山房」のある代沢の丘を指している。月は横光利一であろう。光り輝く月である。横光は卑弥呼のエピソード、「日輪」を書いた。だから台上の太陽でもいいが、あまりにもそれは明るい。ポジションとしての横光は「月影」に終わった。中山にとってはそれが無念でならない。それ故の「月」だ。相寄る魂、言葉の小さな物語である。
横光は顔をしかめ、苦しげな表情で死んでいた。それほど病気の苦痛がひどかったのか、それとも招かざる死神に、最後まで抵抗して闘ったのか、つきぬ憾みと執念とを、まざまざとこの世にとどめているような、いたましい死顔であった。
「まだ、死にたくはない。今死んでは犬死にだ。くそっ」
歯がみしながら何ものかにむかって、必死にそう叫んでいるかのように思われる。
「そのとおり、死にたくはなかったでしょう、横光さん。中山がただ今、別れを申上げにまいりました」
わたしは別室にしりぞくと、あたりかまわず身をもんで哭いた。
中山義秀 「台上の月」 新潮社 昭和三十八年刊
「まだ、死にたくはない。今死んでは犬死にだ。くそっ」
歯がみしながら何ものかにむかって、必死にそう叫んでいるかのように思われる。
「そのとおり、死にたくはなかったでしょう、横光さん。中山がただ今、別れを申上げにまいりました」
わたしは別室にしりぞくと、あたりかまわず身をもんで哭いた。
中山義秀 「台上の月」 新潮社 昭和三十八年刊
「台上の月」のフィナーレは横光の死で終わっている。彼が亡くなったのは昭和二十二年十二月三十日、代沢の地で終焉を迎えた。四十九歳の若さである。「戦争末期の家族を疎開させての後の生活は悲惨を極めたものであった。そして、ひきつづく約半年の疎開生活がいっそうこの病床をつのらせた」（現代日本文学大事典・明治書院版）、戦争責任者としての指弾も彼の心に大きく響いた。利一を無二の友人としていた川端康成は横光は「君の骨もまた国破れて砕けたものである」と弔辞で述べた。
横光文学は機械近代の鉄道の申し子である。彼の父は鉄道の測量技師だった。近代という鉄道の因果が彼を結びつけている。関西線の難所「加太隧道」の工事で当地に出張していたときに横光の母小菊と結ばれた。そして、技師の父は磐越西線の建設に関わって会津に来ていて、横光利一は会津東山温泉で生まれた。彼の作品にはレールの鉄粉の匂いがする。西欧旅行を題材にした彼の著名な作品「旅愁」も「汽車」なしには成り立たない。行きは船で、帰りは汽車だ。ヨーロッパからシベリア鉄道経由での帰国だ。ゆえに鉄道場面がかなりを占めている。鉄路を通して東方を思念したともいえる。
想像だが、彼はレール上を走る機関車の音でその形式を見分けたに違いない。Ｄ５１，Ｃ６２とか。彼は人間の足音を聞いて、その人が携えた用件が見分けられた。
ある日の午後、梶の家の門から玄関までの石畳が靴を響かせて来た。石に鳴る靴音の加減で、梶は来る人の用件のおよその判定をつける癖があった。石は意志を現す、とそんな冗談をいうほどまでに、彼は長年の生活のうちにこの石からさまざまな音響の種類を教えられたが、これはまことに恐るべき石畳の神秘な能力だと思うようになって来た野も最近のことである。「微笑」 横光利一 機械・春は馬車に乗って 新潮文庫 昭和四十四年刊
その石畳はじつはいまも残っている。ひっそりとある。今も横光利一が生きていてひっそりと写真の撮り手の足音を聞いて見分けたのではないだろうか。「こいつの足は世田谷の谷で鍛えたのだな。すねの筋肉が音にでている」と。サイクルライダーは、そんな声を聞いてはっとした‥
（「雨過山房」の石畳である。川端康成、中山義秀も通った。）
その石畳はじつはいまも残っている。ひっそりとある。今も横光利一が生きていてひっそりと写真の撮り手の足音を聞いて見分けたのではないだろうか。「こいつの足は世田谷の谷で鍛えたのだな。すねの筋肉が音にでている」と。サイクルライダーは、そんな声を聞いてはっとした‥
（「雨過山房」の石畳である。川端康成、中山義秀も通った。）
2005年05月28日
下北沢Ｘ物語（２５３）〜相寄る魂・言葉が生まれる街３〜
相寄る魂・言葉が生まれる町の歴史は昭和二年に始まる。「昭和二年」がキーイヤーである。芥川龍之介が自殺したのもこの年だ。金融恐慌もあった。世情不安な年である。この年に小田急電鉄は開通した。昭和二年四月一日である。
社長の利光鶴松は、フロックコートとシルクハットの正装に威儀を正し、トレードマークの葉巻をくゆらせながら、新宿発七時十五分発の開通祝賀電車に乗車した。
小田急五十年史 昭和五十五年刊 小田急電鉄株式会社発行
小田急五十年史 昭和五十五年刊 小田急電鉄株式会社発行
さっそうと乗り込んだその電車は人々の歓声にに見送られて起点駅新宿を発車した。が、喜色満面の利松の顔は次第に険しいものに変わっていった。試運転を繰り返しての開通だった。が、晴れの舞台では事故が次々に起こった。大秦野での追突事故をはじめ、電車運転に不慣れであったことから開通電車はたちまちにストップしてしまった。パンタグラフが上がらない、架線がゆるんでしまったとか、そんなことで小田原まで八時間もかかった電車もあった。それでも電車は動き始めた。
東北沢駅から下北沢駅へ急勾配を下って電車が下り始めた。ブレーキシューと車輪が擦れあって鉄粉が飛んだ。たちまちに軌道は錆で赤くなっていった。それは魂が通った痕跡でもある。鉄粉が積もって言葉が生まれてくる。小田急開通は言葉のドラマの幕開けであった。
東北沢駅から下北沢駅へ急勾配を下って電車が下り始めた。ブレーキシューと車輪が擦れあって鉄粉が飛んだ。たちまちに軌道は錆で赤くなっていった。それは魂が通った痕跡でもある。鉄粉が積もって言葉が生まれてくる。小田急開通は言葉のドラマの幕開けであった。
歌聖とも称された齋藤茂吉は相寄る魂・言葉が生まれる町に関係する。昭和二年（１９２７）茂吉、四十五歳のときだ。年譜にはこうある。
四月二十七日、齋藤紀一に代わって青山脳病院の職をついだ。五月一日、次男宗吉（北杜夫）出生。七月、親交のあった芥川龍之介自殺。
現代日本文学大系３８ 齋藤茂吉集 筑摩書房刊 昭和四十四年刊
現代日本文学大系３８ 齋藤茂吉集 筑摩書房刊 昭和四十四年刊
青山にあった青山脳病院は大正十三年に火事で焼けた。新病院は梅ヶ丘に建てられた。現在の都立梅ヶ丘病院である。そこに歌碑が建っている。「茂吉われ院長となりていそしむを世のもろびとよ知りてくだされよ」と。梅ヶ丘病院は北沢川のほとりにある。この川と鉄道には面白い相関がある。
彼は戦後、疎開先の山形から引き揚げてきて代田に引っ越してくる。北沢川を散歩する彼の姿はよく見られた。
彼の息子宗吉は、北杜夫である。彼は、原稿用紙１５００枚に及ぶ壮大な物語を書いた。「楡家の人々」である。大正から敗戦までの斉藤家をモデルとした壮大な時の流れが描かれている。しばしば述べている北沢川文学物語である。その一翼を担うものである。
相寄る魂・言葉が生まれる町は鉄道開通がきっかけとなった。線路とそして曲線である。武蔵野の谷の曲線と川の蛇行、北沢川である。その川には森厳寺川、だいだらぼっち川（仮称）という北沢の支流も含まれる。
近代という鉄の直線と古代の曲線がクロスして言葉が生まれた。古代に近代の鉄の道が敷かれて、切り口の鋭い言葉が生まれた。新感覚派の頭領である横光利一は下北沢の近くに場所を選んで家を建てた。そのいきさつについては彼の作品「睡蓮」にこうある。
続きを読む2005年05月27日
下北沢Ｘ物語（２５２）〜相寄る魂・言葉が生まれる街２〜
ブログはリアルタイムで進行する。日々の時間の断面を切り取る。自分がなにを目撃したか、そこから始まる。今日は昼間地下鉄の車両整備工場に行った。遊びではない、仕事の一環としての見学である。
地下鉄は光をむさぼっているように見えた。朝のラッシュで出動していた電車は車両基地に戻って夕暮れまで憩う。武蔵野の谷の片隅に彼らは太陽の光を浴びて気持ち良さそうに眠っていた。
地下鉄車両整備工場では生々しい車輪を見た。むきだしの鉄輪である。一つの車輪は、新品でおおよそ十万円だそうだ、住友金属で作られたものである。鉄道車輪のほとんどは「住友金属工業株式会社」製であると。
小田急も、京王もそうかと係員に聞いたら「国内シェア１００パーセント」とだと教えてくれた。知らないことを知ってしまった。下北沢に相寄る車輪は住友金属工業製であった。小田急の急行だと一編成に八つ車輪がついている。１０両だと車輪だけで８００万だ。下北沢のエックス交点を住友金属の車輪が上も下もごろごろ転がって走っている。
「地下鉄も古い路線の方がカーブが多いですね。丸ノ内線よりも銀座線が古いですね。だから車輪のすり減り方も早いですよ」
鉄道現場の話はリアルで面白い。が、ここで認識を新たにした。回生ブレーキを使っているが五キロ以下になるとブレーキシューが働くとも教えてくれた。そういえば下北沢小田急下りホームにいるといまでも微かに鉄粉の臭いがする。住友金属工業の関西製造所、尼崎で作られたもの、その擦れた鉄粉が上の井の頭線から飛んできている。
鉄道現場の話はリアルで面白い。が、ここで認識を新たにした。回生ブレーキを使っているが五キロ以下になるとブレーキシューが働くとも教えてくれた。そういえば下北沢小田急下りホームにいるといまでも微かに鉄粉の臭いがする。住友金属工業の関西製造所、尼崎で作られたもの、その擦れた鉄粉が上の井の頭線から飛んできている。
相寄る魂・言葉が生まれる街は鉄道から始まった。下北沢の文学物語も昭和二年の小田急開通以後に始まった。人の魂を鉄道が運んできた。沿線に人々を運んできたのは鉄道である。小田急が開通し、沿線が開けて行った。
下北沢の南には鉄道が開通する前から言葉が生まれていた。淡島のお灸はことに熱かった。それを我慢して病気を治した。お灸での熱い思い、終わった後の茶はことに旨かった。それが狂歌になった。代田の女流歌人齋田小枝子も土地の風物を詠んだ。が、下北沢の近代文学が開花したのは鉄道開通以後である。
「雨過山房」と称された家ができたのは昭和三年（１９２９）である。文学の神様とも言われる横光利一が下北沢圏に越してきた。北沢二丁目一四五（旧番地）に阿佐ヶ谷から越してきた。それは代沢の丘上である。その麓の淡島に昭和六年に越してきたのが宇野千代である。
北沢地域における言葉の因縁がまことに面白い。彼ら彼女らはいずれ下北沢圏に「ふきだまってくる」が、そのきっかけとなったのが昭和二年である。小田急開通の年である。その年が北沢川文学にとっても機縁だったと言える。
2005年05月26日
下北沢Ｘ物語（２５１）〜相寄る魂・言葉が生まれる街１〜
町案内を手に地域をめぐるのもよい。「ＯＺmagazine 下北沢」を手にシモキタに行ってみた。この本に紹介されていた「七つ海堂」である。店内はイタリアンのパスタでも出てきそうな洋風調度のテーブルに椅子だった。あか抜けた蕎麦屋である。おろしが添えられたざる蕎麦には艶があった。歯にからまってくる食感は悪くない。
蕎麦は好きでよく食べる。習い性の怖さである。いつも大盛りを頼む。これまで蕎麦屋を巡ってきて苦労してきた。とんでもない分量の不味い蕎麦が出てくるときがある。が、愛好家である。席を立ってそれを食い残していくことが出来ない。「なんぼう食うても減らない蕎麦」、食べても食べても減らない蕎麦もある。去年、小諸での経験を思い出した。
いい味わいの蕎麦を食べ終わった。そば湯を飲んでいて、ふと名前が気になった。「東京は百年ほど前は海底に没していて」とたしか詩人の吉増剛造がそんなこと言っていた。それを思い出した。それでつい、「名前はどこから来ているのですか」と、奥さんに由来を聞いてみた。
「ええ、うちの主人が海が好きだもんですから‥‥それに宮沢賢治の作品に出てくる『七つ森』にひっかけたのですよ。」
吉増剛造の名が出てこなくて安心した。ご主人は宮沢賢治がお気に入りのようだ。まんじゅうを並べたような山並みの「七つ森」、雫石にある山を賢治は格別愛していたようだ。
「春と修羅」の中の詩「小岩井農場」にも出てくる。東北から密かに相寄る言葉があった。宮沢賢治である。
蕎麦屋は茶沢通りと北沢川遊歩道が交わる地点の橋場橋のすぐそばにある。その橋で自転車を止めた。たもとに代沢小学校がある。ここの代用教員時代のことを書いた坂口安吾の「風と光と二十の私と」を思い起こした。
いい時代だったのだと思う。北沢の丘の麦畑を吹くのどかな風と明るい日の光、めくるめく思いだったのだろうか。下宿の女の子に惚れられて彼は苦労していた。
吉増剛造の名が出てこなくて安心した。ご主人は宮沢賢治がお気に入りのようだ。まんじゅうを並べたような山並みの「七つ森」、雫石にある山を賢治は格別愛していたようだ。
「春と修羅」の中の詩「小岩井農場」にも出てくる。東北から密かに相寄る言葉があった。宮沢賢治である。
蕎麦屋は茶沢通りと北沢川遊歩道が交わる地点の橋場橋のすぐそばにある。その橋で自転車を止めた。たもとに代沢小学校がある。ここの代用教員時代のことを書いた坂口安吾の「風と光と二十の私と」を思い起こした。
いい時代だったのだと思う。北沢の丘の麦畑を吹くのどかな風と明るい日の光、めくるめく思いだったのだろうか。下宿の女の子に惚れられて彼は苦労していた。
下宿の娘が二十四五で、二十貫もありそうな大女だが、これが私の部屋に遊びにきて、まるでウワずって、とりのぼせて、呂律が廻らないような、顔の造作がくずれて目尻がとけるような、体がそわそわと、全く落着きなく、喋ったり、沈黙したり、ニヤニヤ笑ったり、いきなりの突撃に私も呆気にとられたものだ。（「風と光と二十の私と」 坂口安吾全集 ４ ちくま文庫 筑摩書房 １９９０刊）
代沢小学校の近くの下宿でのことである。乳房は大きいが品が今ひとつ、もう彼女はさかりのついた雌である。横目で彼女を見ては坂口安吾は困惑している。それが目に見えるようだ。二十の彼は学校で女の子の扱いにも苦慮した。嫉妬深さに初めて出会ってたじたじとなった。が、彼には最高の時間だった。
「私は青空と光を眺めるだけで、もう幸福であった。麦畑を渡る風と光の香気の中で、私は至高の歓喜を感じていた」（「風と光と二十の私と」）
幸せは年齢にもあるが、土地の幸せもあると思った。連想は安吾から森茉莉へと移った。
「私は青空と光を眺めるだけで、もう幸福であった。麦畑を渡る風と光の香気の中で、私は至高の歓喜を感じていた」（「風と光と二十の私と」）
幸せは年齢にもあるが、土地の幸せもあると思った。連想は安吾から森茉莉へと移った。
北沢川は暗渠になってその上を模造川が流れている。その下流を見た、森茉莉が「スモールテムズ」と呼んでいた川の上を再生水が流れている。スモールテムズ、オン、スモールテムズだなどと考えていて気づいた。
ここは相寄る魂・言葉が生まれる街だと思った。人が、宗教が、劇場が、病院が、不動産屋が、カフェが、「ふきだまる」ところである。音楽が、芸術が、文学がふきだまる。そして、言葉が生まれる。（写真は、二子橋から見た橋場橋だ）
ここは相寄る魂・言葉が生まれる街だと思った。人が、宗教が、劇場が、病院が、不動産屋が、カフェが、「ふきだまる」ところである。音楽が、芸術が、文学がふきだまる。そして、言葉が生まれる。（写真は、二子橋から見た橋場橋だ）
2005年05月25日
下北沢Ｘ物語（２５０）〜三茶とザワの分岐文化・下〜
「たまでん」として親しまれていた玉電は昭和４４（１９６９）年五月十日廃止された。路面電車はモータリゼーションに敗退して線路を車に譲った。専用軌道だった部分の三軒茶屋と下高井戸の間だけが残って、それが今も世田谷線として運行されている。
現在、国道２４６の地下を走っている東急田園都市線は玉電の代替路線だ。三軒茶屋の地下を右のＹ字のひげを落としてカーブで走り抜けているはずだ。
そのＹ字の右ひげが世田谷線だ。今はキャロットタワーの下からのっそりと出入りしている。現在、三茶に道の分岐はある。が、晴れ舞台はない。けれどもＹ字分岐点を１０００ｃｃのハーレーに乗った黒めがねかけたおじさんが、「ダッダッダッ」とエンジン音高らかに駆け抜けていく。ハーレーダビッドソンの晴れ舞台だ。２４６を一気に駈け抜けて駒沢まで行くと桜新町へ別れる路の左手にハーレーの専門店がある。三茶の晴れ舞台を通り抜けたライダーが心持ち顔を赤くして、「なんかよ、おれのエンジン音に艶がないんだ。ちょっとみてくれないか」と店員に頼みこんでいる。三茶の晴れ舞台を過ぎた頃合いのところにその店はある。うまい位置を選んでいると思う。
三軒茶屋の追分け、さすまた分岐に対して、下北沢鉄道交点のクロッシングは鋭角的だ。鋭く進入してそしてさっと離れていく。小田急の特急群は、下北沢の晴れ舞台をさっそうと駈け抜けていく。とくに下りはかっこいい。２５パーミルの坂を音を立てずに走り抜けていく。４号、５号、６号、そして、下北沢下りホームである。観客が多数いる。
最新型のＶＳＥの白い車体が駈け抜けると、若者から「おっ」と声が上がる。けれども、運転士にとってはシモキタの踏切群は鬼門だ。気が抜けない。若い連中が電車の合間を縫って遮断機を飛び越えることがあるからだ。
上の電車、井の頭線は見せ場がない。が、それでも、下北沢西口、１号踏切に足止めを食らった連中が駅に止まった青マスクと、ピンクマスクを眺めることになる。一応の晴れ舞台だ。ときおり女性車掌がいて、渋谷行き最後部車両から下りて安全確認をする。後ろ姿だが制服を着た女車掌はりりしい。
戦争中人手が足りなくなって電車の車掌を女性が担った。彼女らに白い封筒を渡そうとした男が相当数いたと聞く。上司にそれが見つかって「お国が戦争しているときにラブレターなどけしからん」と彼女の目の前で粉々に引きちぎって捨てたと。むごい話だ。もっとも今は車掌室と客室はドアで仕切られている。
井の頭線の女性車掌に恋した男はどのように近づくのか。要らぬ空想をしてしまう。
現在、国道２４６の地下を走っている東急田園都市線は玉電の代替路線だ。三軒茶屋の地下を右のＹ字のひげを落としてカーブで走り抜けているはずだ。
そのＹ字の右ひげが世田谷線だ。今はキャロットタワーの下からのっそりと出入りしている。現在、三茶に道の分岐はある。が、晴れ舞台はない。けれどもＹ字分岐点を１０００ｃｃのハーレーに乗った黒めがねかけたおじさんが、「ダッダッダッ」とエンジン音高らかに駆け抜けていく。ハーレーダビッドソンの晴れ舞台だ。２４６を一気に駈け抜けて駒沢まで行くと桜新町へ別れる路の左手にハーレーの専門店がある。三茶の晴れ舞台を通り抜けたライダーが心持ち顔を赤くして、「なんかよ、おれのエンジン音に艶がないんだ。ちょっとみてくれないか」と店員に頼みこんでいる。三茶の晴れ舞台を過ぎた頃合いのところにその店はある。うまい位置を選んでいると思う。
三軒茶屋の追分け、さすまた分岐に対して、下北沢鉄道交点のクロッシングは鋭角的だ。鋭く進入してそしてさっと離れていく。小田急の特急群は、下北沢の晴れ舞台をさっそうと駈け抜けていく。とくに下りはかっこいい。２５パーミルの坂を音を立てずに走り抜けていく。４号、５号、６号、そして、下北沢下りホームである。観客が多数いる。
最新型のＶＳＥの白い車体が駈け抜けると、若者から「おっ」と声が上がる。けれども、運転士にとってはシモキタの踏切群は鬼門だ。気が抜けない。若い連中が電車の合間を縫って遮断機を飛び越えることがあるからだ。
上の電車、井の頭線は見せ場がない。が、それでも、下北沢西口、１号踏切に足止めを食らった連中が駅に止まった青マスクと、ピンクマスクを眺めることになる。一応の晴れ舞台だ。ときおり女性車掌がいて、渋谷行き最後部車両から下りて安全確認をする。後ろ姿だが制服を着た女車掌はりりしい。
戦争中人手が足りなくなって電車の車掌を女性が担った。彼女らに白い封筒を渡そうとした男が相当数いたと聞く。上司にそれが見つかって「お国が戦争しているときにラブレターなどけしからん」と彼女の目の前で粉々に引きちぎって捨てたと。むごい話だ。もっとも今は車掌室と客室はドアで仕切られている。
井の頭線の女性車掌に恋した男はどのように近づくのか。要らぬ空想をしてしまう。
ザワの別れの文化は鋭角的でするどい。どちらの急行もさっと来てさっと発車する。たまに男女の別れが見られる。小田急の急行箱根行きは恋人をさらってすぐに出発だ。井の頭線、急行渋谷行きはいくぶんもたもたするが、走り出すと早い。恵比寿に帰る彼女を見送った後、男は目前にびっしりと並んだ医院の看板を眺める他はない。そういえば親不知が痛む、「こいぬま歯科医院」にでも行くか、と、彼は思った。
シモキタの上の電車も、下の電車も別れがやや淡泊だ。
三茶の別れにはいくぶん物語がある。北沢タウンホール行きのバスに乗った昭和女子大の加藤美佳を駒澤大法学部のヤスオが見送る。世田谷線の別れもいい。二両編成の愛くるしい電車をキャロットタワーの下で見送っている高二のカツオ、終点の下高井戸乗り換えで上北沢に帰るのは高一のミカだ。
三茶のことだ、ミサコのアッシーのノリオが赤いポルシェでやってくることもある。が、そういうのは三茶人はシカトする。
分岐文化は別れと出会いが濃厚である。クロス地点や分岐点には物語が吹き溜まってくる。けれども世は、はかない。 車に追われて鉄道は三茶の地下に潜った。小田急も地表から追われて地下に潜る。下北沢の電車の晴れ舞台はもう数年するとなくなる。
目に見えない分岐は面白さを半減させる。物語が希薄になっていくのが近代だ。
続きを読むシモキタの上の電車も、下の電車も別れがやや淡泊だ。
三茶の別れにはいくぶん物語がある。北沢タウンホール行きのバスに乗った昭和女子大の加藤美佳を駒澤大法学部のヤスオが見送る。世田谷線の別れもいい。二両編成の愛くるしい電車をキャロットタワーの下で見送っている高二のカツオ、終点の下高井戸乗り換えで上北沢に帰るのは高一のミカだ。
三茶のことだ、ミサコのアッシーのノリオが赤いポルシェでやってくることもある。が、そういうのは三茶人はシカトする。
分岐文化は別れと出会いが濃厚である。クロス地点や分岐点には物語が吹き溜まってくる。けれども世は、はかない。 車に追われて鉄道は三茶の地下に潜った。小田急も地表から追われて地下に潜る。下北沢の電車の晴れ舞台はもう数年するとなくなる。
目に見えない分岐は面白さを半減させる。物語が希薄になっていくのが近代だ。
2005年05月24日
下北沢Ｘ物語（２４９）〜三茶とザワの分岐文化・上〜
ブログは時間の断面をフレッシュに切り取るものである。
帰り道、夕立に遭った。ちょうど下北沢交番前踏切にさしかかったときだ。雨具は持っていなかった。通過予告の矢印が上りも下りも夕闇に点灯している。踏切で待たされる雨に濡れる。が、上りが来た。とがった鼻面の先にこうこうとライトが点っている。新型ロマンスカーVSEである。白いスカートをまとった電車が目前を走り抜けていく。オレンジ色がかった室内灯がまぶしい。彼女の背に目を遣るとかすかなＵ字をみせている。それは谷の凹みである。長い編成全体がそれを背に映しながら走り抜けていった。
下りの矢印ランプはまだ点いている。左手、２５パーミルの峠に目をやると赤い箱根号が下りてくる。雨の中の新旧ロマンスカーの離合である。少年に戻った彼は雨に濡れても平気だった。下北沢駅方向の信号の青を視認して「信号よし」と小さく言った。スーパーエクスプレス１００００系はとたんに短く警笛を鳴らした。彼女の応答に思わず胸を熱くしながら少年は消えゆくテールを見送った。ほんのつい先ほどの小さな踏切ドラマだ。
下りの矢印ランプはまだ点いている。左手、２５パーミルの峠に目をやると赤い箱根号が下りてくる。雨の中の新旧ロマンスカーの離合である。少年に戻った彼は雨に濡れても平気だった。下北沢駅方向の信号の青を視認して「信号よし」と小さく言った。スーパーエクスプレス１００００系はとたんに短く警笛を鳴らした。彼女の応答に思わず胸を熱くしながら少年は消えゆくテールを見送った。ほんのつい先ほどの小さな踏切ドラマだ。
下北沢と三軒茶屋、距離的にも近く、町の趣もそれぞれ違う。そのためによく比較される。共通点と相違点がある。ともに分岐文化を背負った町だ。が、分岐の形態と、分岐するものが違う。下北沢はＸの交差文化であり、三軒茶屋はＹの分岐文化である。それも関連したものではなくそれぞれ独立したものである。
東京は交通網は放射状に広がっている。都心から延びた別個の道路と線路、その分岐点に町ができた。それが三軒茶屋と下北沢である。二つの町をつなぐ茶沢通りはずっと後になってできたものだ。昭和１５年の地図を見ると二つの町は路地では繋がっている。けれども車道では繋がっていない。ことに太子堂あたりはいまでもそうだが道が入り組んでいる。今の茶沢通りも道が広いとは言えない。
「代沢十字路から三軒茶屋まではね、通り抜けるのに苦労しますよ」
北沢タウンホールと駒沢陸橋の間のバスを運転している人に「邪宗門」で出会った。茶沢の二車線には違法駐車が多い。かつては大型バスだったときはどうにもならなかった、今の中型バスにしてなんとか息をついていると。
「日曜日はですね、シモキタから代沢十字路までの運転ですよ。三茶まで歩行者天国になるでしょう。ええ、三茶から駒沢陸橋までは運休ですね‥」
北沢タウンホールと駒沢陸橋を結んでいる小田急バスがシモキタと三茶をつなげている。ＸとＹを結ぶローカル路線である。三茶と下北の匂いを運んでいる。
「代沢十字路から三軒茶屋まではね、通り抜けるのに苦労しますよ」
北沢タウンホールと駒沢陸橋の間のバスを運転している人に「邪宗門」で出会った。茶沢の二車線には違法駐車が多い。かつては大型バスだったときはどうにもならなかった、今の中型バスにしてなんとか息をついていると。
「日曜日はですね、シモキタから代沢十字路までの運転ですよ。三茶まで歩行者天国になるでしょう。ええ、三茶から駒沢陸橋までは運休ですね‥」
北沢タウンホールと駒沢陸橋を結んでいる小田急バスがシモキタと三茶をつなげている。ＸとＹを結ぶローカル路線である。三茶と下北の匂いを運んでいる。
三軒茶屋Ｙ地点は、古来の追分けだ。そこに今も古い道標がある。青山や渋谷方向から大山街道をたどってきた人達は、ここで分か去れた。三軒あった茶屋で一服した。代沢茶、下北沢の谷で獲れた茶である。
「代沢茶は渋みがきいていてうまい。この三軒茶屋に来るといつも思うわ」
青山村の柏原左衛門が言う。
「いやぁ、代沢茶もまずくなったよ。茶はなんたって水だ。代沢茶も淡島のお灸が流行るようになって水も悪くなったみたいだわ。なんたって大山街道筋では、山北茶ですよ。丹沢のきれいな水で育っていますから渋みにも切れがありますよ」
渋谷村の野口兵之介がまるで利き酒でもするように茶を一口すすっては判定した。
「そうか、富士講のあなたがたは山北を通っていくのですね。わしらは御岳にこれから参ります。世田谷街道を行きますから、ここでお別れですね、どうか道中ご無事で」
荷物を振り分けに背負った左衛門一行は、道を右手にとった。西北の向こうにひらべったい山がもう見えていた。御岳山だ。
「おたがい気を付けていきましょう」
兵之介一行は道を左にとった。彼らの脚は速い、遠くにまだ雪をかぶった富士の峯がある。
三軒茶屋のさすまたで互いに別れた連中は手をふりふり遠ざかった。
「代沢茶は渋みがきいていてうまい。この三軒茶屋に来るといつも思うわ」
青山村の柏原左衛門が言う。
「いやぁ、代沢茶もまずくなったよ。茶はなんたって水だ。代沢茶も淡島のお灸が流行るようになって水も悪くなったみたいだわ。なんたって大山街道筋では、山北茶ですよ。丹沢のきれいな水で育っていますから渋みにも切れがありますよ」
渋谷村の野口兵之介がまるで利き酒でもするように茶を一口すすっては判定した。
「そうか、富士講のあなたがたは山北を通っていくのですね。わしらは御岳にこれから参ります。世田谷街道を行きますから、ここでお別れですね、どうか道中ご無事で」
荷物を振り分けに背負った左衛門一行は、道を右手にとった。西北の向こうにひらべったい山がもう見えていた。御岳山だ。
「おたがい気を付けていきましょう」
兵之介一行は道を左にとった。彼らの脚は速い、遠くにまだ雪をかぶった富士の峯がある。
三軒茶屋のさすまたで互いに別れた連中は手をふりふり遠ざかった。
大正の末年玉電と言われる郊外路面電車が渋谷から二子玉川と下高井戸へ通じた。玉電の最高の晴れ舞台は三軒茶屋Ｙ分岐点だ。「三軒茶屋は江戸時代からの交通上の要地で、玉電沿線中での最高の檜舞台」（「玉電が走った今昔」ＪＴＢ １９９９年）であった。池尻方向から降りてきた二両連結の車は三茶のY曲線でハラを見せて通った。男の子がかがみこんで電車の蛇腹をのぞきこむ風景が見られた。
もうそれは見られない。が、シモキタの交番前踏切で上り下りする電車の背に凹んだ谷が見られる。東北沢４号踏切がボールの底になっている。
（写真は代沢十字路の行き先を掲げた小田急バス。橋場橋の近くで撮ったものだ）
続きを読むもうそれは見られない。が、シモキタの交番前踏切で上り下りする電車の背に凹んだ谷が見られる。東北沢４号踏切がボールの底になっている。
（写真は代沢十字路の行き先を掲げた小田急バス。橋場橋の近くで撮ったものだ）
2005年05月23日
下北沢Ｘ物語（２４８）〜荏原の里のマーケット戦争６〜
ザワと三茶、よく比較される町である。Ｘの別れとＹの別れという面白さがある。前者は鉄道交点であり、後者は道路分岐点だ。かつて玉電のＹ交点が三茶にあったが今はもうない。いまは厚木街道、（２４５号）と世田谷街道の道路の分岐点である。
途は往還ともいう。行って還る。どこへ行ったのか、大山に詣でた。江戸時代、五穀豊穣を願う農民、そして、商売繁盛を祈る商人が歩いて旅をした。丹沢の大山阿夫利神社にお参りした。それが本道の世田谷街道であり、近道の厚木街道だった。
大山講、冨士講、御嶽講、信仰が盛んだった。江戸時代自由往来は許されていなかったが講と称すればどうどうと物見遊山ができた。酒を飲み、遊女と遊ぶ、庶民の鬱積した心を晴らす一つの方法であった。人が通えば道が出来る、より早く伊勢原の馴染みの飯盛女お竹に逢いたいとすれば自然近道を選ぶ。いまは厚木街道が本道となった。
三軒茶屋は街道筋の町で、下北沢は鉄道筋の町だ。前者はさすまたのＹである。後者は鋭角的なクロッシングである。街道文化と鉄道文化の違いが、この二つの町にはある。
三茶は庶民的な町だ。一時、北沢駅前市場が「世田谷のアメ横」とされていた。が、それは今は三茶を形容する言葉として使われている。じっさいディスカウントショップが多い。ディスカウントショップ「セキゼン」があった。店前に「婦人ルームソックス４９円」と見えた。店の前、２４６を越えた向こうにも看板が見える。「大黒屋」食料品日用雑貨、毎日が特売日とある。「セキゼン」を過ぎると、もう一つあった。「激安の殿堂あのドンキホーテプロジュース『ピカソ』である。色物の商品が店の中にぎっしり詰まっていた。このところこの「ドンキホーテ」が放火に遭っている。客のニーズに応えての廉売で放火魔に遭う、マーケット戦争も危険である。
大山講、冨士講、御嶽講、信仰が盛んだった。江戸時代自由往来は許されていなかったが講と称すればどうどうと物見遊山ができた。酒を飲み、遊女と遊ぶ、庶民の鬱積した心を晴らす一つの方法であった。人が通えば道が出来る、より早く伊勢原の馴染みの飯盛女お竹に逢いたいとすれば自然近道を選ぶ。いまは厚木街道が本道となった。
三軒茶屋は街道筋の町で、下北沢は鉄道筋の町だ。前者はさすまたのＹである。後者は鋭角的なクロッシングである。街道文化と鉄道文化の違いが、この二つの町にはある。
三茶は庶民的な町だ。一時、北沢駅前市場が「世田谷のアメ横」とされていた。が、それは今は三茶を形容する言葉として使われている。じっさいディスカウントショップが多い。ディスカウントショップ「セキゼン」があった。店前に「婦人ルームソックス４９円」と見えた。店の前、２４６を越えた向こうにも看板が見える。「大黒屋」食料品日用雑貨、毎日が特売日とある。「セキゼン」を過ぎると、もう一つあった。「激安の殿堂あのドンキホーテプロジュース『ピカソ』である。色物の商品が店の中にぎっしり詰まっていた。このところこの「ドンキホーテ」が放火に遭っている。客のニーズに応えての廉売で放火魔に遭う、マーケット戦争も危険である。
三軒茶屋のキャロットタワーを見ると階下に、「東急ストア」の看板が見えた。三茶は商圏が大きい。ついさっき、ダイエー系列の「マルエツ」が世田谷郵便局前にあった。「ハナマサ」も、東急のはす向かいにある。世田谷通り渡って茶沢通りを行くと、また、スーパーだ。「西友」である。三茶の西の果てに「大丸ピーコック三軒茶屋の杜」もできた。三茶はスーパーがしのぎを削っての戦いだ。「マルエツ」は２４時間営業とあった。そうでもしないと採算がとれない。激烈な戦争だ。価格戦争でもある。
茶沢通りを下るとまた値段も下がる。それゆえの人だかりだ。ディスカウントショップ「モリ」である。三茶、太子堂の老舗だ。いちご１８０円、トマト一箱２４個入り５００円、小ネギ５０円、ナスひと袋１００円、バナナ６本で８０円などである。
「ニラほしいけど、こんなに要らないわ。半分にしてくれないかな」
主婦がぼやいている。ビニールの袋に詰まった１８０円のニラを睨んでいた。
南北に茶沢通り、東西に中央街が延びている。その交差点に「モリ」はある。この辺りがもっとも庶民的なところだ。この中央通りにマグロの切り売りをする店もある。手作りの巻きずし、揚げ物屋、テンプラ屋もある。巻き寿司はときどき買う。弁天屋という店だ。
「シモキタね、若い連中多くてなんだか落ち着かないね」
親爺さんはそう批評した。中央街は年齢層が比較的高い。もうちゃらちゃらはしていない。下手するとよぼよぼするくらいである。
「ニラほしいけど、こんなに要らないわ。半分にしてくれないかな」
主婦がぼやいている。ビニールの袋に詰まった１８０円のニラを睨んでいた。
南北に茶沢通り、東西に中央街が延びている。その交差点に「モリ」はある。この辺りがもっとも庶民的なところだ。この中央通りにマグロの切り売りをする店もある。手作りの巻きずし、揚げ物屋、テンプラ屋もある。巻き寿司はときどき買う。弁天屋という店だ。
「シモキタね、若い連中多くてなんだか落ち着かないね」
親爺さんはそう批評した。中央街は年齢層が比較的高い。もうちゃらちゃらはしていない。下手するとよぼよぼするくらいである。
若い命が多くいるところは落ち着きがない。不安でもあるのかもしれない。同じもの同士が群れてくる。たしかに青い丸太ん棒のジーンズが異様に多い。町並みのカフェには若い男女が群れていた。と、ふと、文化の脆さをも感じる。階層的な文化がないから新しいところに走るのではないかとも思った。
本多氏による劇場展開は、シモキタを変えたことは間違いない。演劇を、商業として成り立つものにしたというのは大きな功績である。ところが、相寄る魂が軽いものになってしまった。むしろ、それが病んでいるのではないかとう指摘はどきりとさせられた。かつてと比べると足音や表情が違うと高村園の主人はいった。それは具体的な説得力があった。
昨日、北口市場では「大関進出は町の活性化につながるのじゃないの」と聞いた。地域密着型の「オオゼキ」を歓迎するむきを感じた。建設地近くにはかつて屋敷稲荷があった。四股を踏んで土地の霊を鎮めるといっそう商売繁盛するかもしれない。
本多氏による劇場展開は、シモキタを変えたことは間違いない。演劇を、商業として成り立つものにしたというのは大きな功績である。ところが、相寄る魂が軽いものになってしまった。むしろ、それが病んでいるのではないかとう指摘はどきりとさせられた。かつてと比べると足音や表情が違うと高村園の主人はいった。それは具体的な説得力があった。
昨日、北口市場では「大関進出は町の活性化につながるのじゃないの」と聞いた。地域密着型の「オオゼキ」を歓迎するむきを感じた。建設地近くにはかつて屋敷稲荷があった。四股を踏んで土地の霊を鎮めるといっそう商売繁盛するかもしれない。
「ピーコックは殿様商売じゃない、客を客と思っていないのではないかな。むしろダイエーの方がよくなって向こうに行きだしたんじゃないか」
ダイエーに行ってみると入り口にお客様の声が張り出してあった。「大豆もやしがありません。業務用に大量に購入している人がいるかもしれません。納入量を増やしてください」「刺身に醤油をつけてほしい」などと書いてある。リアルだ。店長がそれに一つ一つ答えていた。「オオゼキ」進出に備えて下北沢ではマーケット戦争がもう開始されている。
（写真はスーパーマーケット『モリ』）
2005年05月22日
下北沢Ｘ物語（２４７）〜荏原の里のマーケット戦争５〜
Ｘ交点の土俵は味がある。そこにはダイエーがあり、大丸ピーコックがある。下北沢の中心地に綱取りを目指さない関取がやってくる。「オオゼキ」である。先発店をうっちゃるのか、はり倒すのか、その技がどうなのか。見物である。
その進出を通して街の文化が見えてくる。
その進出を通して街の文化が見えてくる。
昨日の夜、相寄る魂とは何か、夜中にとふと疑問が湧いてきた。「鉄道交点に集まってくる心」とは何か、哲学をしていたら眠れなくなってお腹も空いた。それで「オオゼキ」で買って来た「焼きプリン」にサジを立てた。真夜中の焼きプリンも悪くはない。が、営為としてのプリン食いは不健康だ。朝起きて急に下腹に脂肪がついたように思った。
カロリーを消費する旅に出た。ペダルによるマーケット調査だ。まずは三茶を目指した。その途上、環七と国道２４６の交点を通った。そこに「オオゼキ」野沢店がある。昨日夕暮れここに立ち寄ったときレジの若い子は右手の甲にいくつもの単語を書いていた。かの店の秘策なのかと思って目を凝らしたが文字は読み取れなかった。
店頭でしばらく立ち止まった。すると果物や野菜が匂った。店舗の外に、まるのままのスイカやポンカンや、ゴボウ、タマネギ、じゃがいも並べてある。屋外バザールの雰囲気である。包まない匂いというのもリアルである。オオゼキには田園の土が匂う。そして、ときに五島列島の潮もにおう。かの海の幸が荏原の食卓を支えている。荏原から行った防人の逆バージョンである。
大関を張るには作戦が要る。リサーチである。武蔵野の古典もリサーチし、地誌学も研究したのではないかと思う。武蔵野の谷は一枚一枚異なる。野沢の谷、代田の谷、北沢の谷、それぞれが異なる。
検索で「オオゼキ」のホームページに当たった。そこにこうある。
店頭でしばらく立ち止まった。すると果物や野菜が匂った。店舗の外に、まるのままのスイカやポンカンや、ゴボウ、タマネギ、じゃがいも並べてある。屋外バザールの雰囲気である。包まない匂いというのもリアルである。オオゼキには田園の土が匂う。そして、ときに五島列島の潮もにおう。かの海の幸が荏原の食卓を支えている。荏原から行った防人の逆バージョンである。
大関を張るには作戦が要る。リサーチである。武蔵野の古典もリサーチし、地誌学も研究したのではないかと思う。武蔵野の谷は一枚一枚異なる。野沢の谷、代田の谷、北沢の谷、それぞれが異なる。
検索で「オオゼキ」のホームページに当たった。そこにこうある。
オオゼキは「地域密着型経営」で展開する中規模のデイリースーパーです。小さな商圏をターゲットに、毎日ご来店いただけるような気軽な店舗をめざしています。それぞれの地域に特有のライフスタイルやお客様のニーズに細かく対応できるのも、こうした店舗経営の姿勢があるからです。
http://www.ozeki-net.co.jp/profile/tokucho/shohin.html
http://www.ozeki-net.co.jp/profile/tokucho/shohin.html
台風や、大雨のとき、生鮮品には即座に半額の値札を貼る。ここに言う姿勢から来ているのかとも思う。本社は世田谷区松原にある。武蔵野の支流の一つの谷だ。流れ出た水は北沢川に合流するはずである。下北沢店に降った雨も森厳寺川を通して北沢川に流れ込む。
武蔵野の川の源流はハケだ。それが人々を潤してきた。田や畑の作物もそれによって実った。谷谷によって文化が違うということをもしもリサーチしているとすれば恐い競争相手である。
下北沢に「相寄る魂」はジーンズの群れ、若者だ。が、魂の数よりも質が問題だ。彼らは、どのような野菜を食べ、どのような米を食べてきたのか。生育暦もリサーチする必要がある。彼らを支えるスニーカーは体重よりも、心のあり方に問題を抱えている。かつてと比べるとすり減り方が尋常ではない。いびつである。彼らは気持ちの重心をどうとるかで悩んでいる。それは下北沢の悩みというよりも日本の若者の悩みなのかもしれない。が、下北沢でしか観察できないことかもしれない。
小田急の線路を保守している手練れは大踏切に立って上りの線路の０，３ミリの狂いが見分けられる。北口市場のお茶の高村園の主人は通行人観察暦３０年だ。彼は人の心の重みも見分けられる。十年ほど前から通行人が面白くなくなったと言う。通行人から匂いが、表情が、心のゆるみが消えたと。赤い血ではない、紫色の血を持ったわけのわからない連中も増えたという。
武蔵野の川の源流はハケだ。それが人々を潤してきた。田や畑の作物もそれによって実った。谷谷によって文化が違うということをもしもリサーチしているとすれば恐い競争相手である。
下北沢に「相寄る魂」はジーンズの群れ、若者だ。が、魂の数よりも質が問題だ。彼らは、どのような野菜を食べ、どのような米を食べてきたのか。生育暦もリサーチする必要がある。彼らを支えるスニーカーは体重よりも、心のあり方に問題を抱えている。かつてと比べるとすり減り方が尋常ではない。いびつである。彼らは気持ちの重心をどうとるかで悩んでいる。それは下北沢の悩みというよりも日本の若者の悩みなのかもしれない。が、下北沢でしか観察できないことかもしれない。
小田急の線路を保守している手練れは大踏切に立って上りの線路の０，３ミリの狂いが見分けられる。北口市場のお茶の高村園の主人は通行人観察暦３０年だ。彼は人の心の重みも見分けられる。十年ほど前から通行人が面白くなくなったと言う。通行人から匂いが、表情が、心のゆるみが消えたと。赤い血ではない、紫色の血を持ったわけのわからない連中も増えたという。
紫色の少し濁った血は野菜ジュースを多めに置いて、若者への健康志向を訴える、オオゼキリサーチ陣がそんなことまで考えて、出店計画を再検討しているのかもしれない。
（写真は今日の午後、下北沢ダイエー前、犬の飼い主の外国人父子がカメラにポーズを撮るようにしきりに言い聞かせた。やっと撮れたのがこの写真だ。ありがとう）
（写真は今日の午後、下北沢ダイエー前、犬の飼い主の外国人父子がカメラにポーズを撮るようにしきりに言い聞かせた。やっと撮れたのがこの写真だ。ありがとう）
2005年05月21日
下北沢Ｘ物語（２４６）〜荏原の里のマーケット戦争４〜
大丸ピーコックは下北沢にも自由が丘にもある。自由が丘スーパー戦争は継続中である。自由が丘にもともとあったのは大丸ピーコックである。大井町線東横線のX交点、東急王国に東急ストアはなかった。が、数年前駅近くに四階建ての「自由が丘とうきゅう」ができた。が、一方、自由が丘に出店してきた「サテイ」は閉店してしまった。ところがまた、2003年, 11月, クイーンズ伊勢丹自由が丘店が「とうきゅう」の近くにオープンした。九品仏川遊歩道沿いである。
九品仏川は奥沢にある古刹、九品仏浄心寺の裏手から流れ出た川だ。「ねこじゃらし公園」が源流である。細いどぶ川が関東ローム層を何万年に渡って削って、そして自由が丘の盆地を作った。
東横線も隣の都立大学駅からかなりの角度で下ってくる。東急東横線サラダボールは下北沢と同じ古代の谷である。つぎの田園調布駅へは電車はまた上っていく。
呑川支流の九品仏川が自由が丘の地形を作った。いまはその川は暗渠化されていて上は
遊歩道となっている。その両脇にはテラスのあるカフェが並んでいる。
平日午前中はのどかだ。メルサ前のカフェでは田園都市線あざみの辺りから来た若いママが同士が子連れでお茶している。昼過ぎはやや年の行ったおばさんが無印食品前の舗道を大きな声でしゃべりながら通る。夜は、スーツを着た男、パンツスーツで身をくるんだカップルがイタリアンの店に入ってワインのグラスを傾けている。
東横線も隣の都立大学駅からかなりの角度で下ってくる。東急東横線サラダボールは下北沢と同じ古代の谷である。つぎの田園調布駅へは電車はまた上っていく。
呑川支流の九品仏川が自由が丘の地形を作った。いまはその川は暗渠化されていて上は
遊歩道となっている。その両脇にはテラスのあるカフェが並んでいる。
平日午前中はのどかだ。メルサ前のカフェでは田園都市線あざみの辺りから来た若いママが同士が子連れでお茶している。昼過ぎはやや年の行ったおばさんが無印食品前の舗道を大きな声でしゃべりながら通る。夜は、スーツを着た男、パンツスーツで身をくるんだカップルがイタリアンの店に入ってワインのグラスを傾けている。
クイーンズ伊勢丹はその遊歩道に目をつけた。名称は「スィーツフォレスト」である。地下一階と地上一階は自社が占めた。そして、クイーンズと名のついた伊勢丹は洋菓子に目をつけた。店の上層階はスイーツの名店をテナントとして入れた。自由が丘族にそれは受けた。卯の花がひっそりと咲く九品仏川遊歩道沿いであった。そこにこつぜんとブランドものを身につけた女性たちが現れるようになった。
九品仏川遊歩道のカラスやスズメはいっせいに驚いた。のんびりと時を食んでいるとシャネルの香水をつけたセレブやエルメスの赤いスカーフを巻いた女性が現れたからだ。数名ならまだしも若い雄まで引っ張ってきた。自由が丘カラス族は初めのうちは急降下で色目のスカーフを襲っていたが敵が異常に増えてとうとう退散してしまった。
自由が丘と下北沢、着ているもの、身につけているもの色が違う。下北沢は圧倒的にジーンズが多い。が、自由が丘は色物が目に付く。シックなピンク、真っ白なスカート、女性が自己存在を主張している。下北では女性のサンダルが響くが概して静かである。が、自由が丘は音が高い。ヒールをコンクリートに打ち付けて彼女らは「わたしよ」と主張する。見ると、薄いピンクのセーターの女、濃紺のパンツスーツで決めたキャリアウーマンなどである。
九品仏川遊歩道のカラスやスズメはいっせいに驚いた。のんびりと時を食んでいるとシャネルの香水をつけたセレブやエルメスの赤いスカーフを巻いた女性が現れたからだ。数名ならまだしも若い雄まで引っ張ってきた。自由が丘カラス族は初めのうちは急降下で色目のスカーフを襲っていたが敵が異常に増えてとうとう退散してしまった。
自由が丘と下北沢、着ているもの、身につけているもの色が違う。下北沢は圧倒的にジーンズが多い。が、自由が丘は色物が目に付く。シックなピンク、真っ白なスカート、女性が自己存在を主張している。下北では女性のサンダルが響くが概して静かである。が、自由が丘は音が高い。ヒールをコンクリートに打ち付けて彼女らは「わたしよ」と主張する。見ると、薄いピンクのセーターの女、濃紺のパンツスーツで決めたキャリアウーマンなどである。
「スィーツフォレスト」ができてから人の流れが変わった。九品仏川遊歩道の人並みが自由通りを超えて蜜に群がるように集まってきた。「自由が丘スイーツフォレスト」のホームページにはこうあった。http://www.jiyugaoka2.jp/~sweetsforest/
『自由が丘スイーツフォレスト』では、「ハピネス・オブ・スイーツ」をテーマに、国際コンクールで入賞したり欧州の名店で修行してきた“スーパー・パティシエ（洋菓子職人）”などの一流菓子職人が一堂に集う「お菓子職人の殿堂」を実現します。ビル内にはファンタジックな“スイーツの森”が演出され、日本を代表するお菓子職人たちが腕によりをかけて提供する“作り立て＆出来立て”の絶品スイーツを、その場で食べ比べることができます。もちろんテイクアウトも可能です。
商業的に創り出されたスイーツのディズニィである。自由が丘はピーコックを機軸に新しい波が押し寄せた。下北沢もピーコックの向こうを張る「大関」が現れた。張り手でくるか、うっちゃりでくるか街の文化が面白い。（写真は自由が丘に伊勢丹が進出してきた頃の写真だ。明らかに下北沢と比べると年齢層が高い。たまたま出会ったおばさま族、こちらが睨まれているようにも思う）
続きを読む2005年05月20日
下北沢Ｘ物語（２４５）〜荏原の里のマーケット戦争３〜
代沢十字路サミットストアの写真を撮ろうと池の上経由で昨日は帰った。そこで井の頭線の踏み切り事故に遭遇した。が、そればかりではなかった。しばらくぶりに訪れたコースでいくつか気になることがあった。
そのことがあって今朝は下北沢は通らないで池の上経由で勤め先に向かった。昨日森厳寺裏の墓地にこつぜんと凸形の山が現れていた。今までこの山のあることを知らなかった。木が切り払われて丸裸になって初めて気づいた。今日確かめると、「森厳寺墓地整備・開山堂建設工事」の看板が出ていた。
池の上経由で行くと代沢の富士見が丘教会の脇を通る。何百回も通っていたのにこれも気づかないことがあった。昨日夕暮れどき門柱にプレートを見つけた。「登録有形文化財」と記されていた。国登録有形文化財だった。「造形の規範となっているもの」として価値付けられているようだ。
下北沢に教会が多く集まってきたのは戦後だと前に記した。が、戦前からのものもあった。建築年代は昭和１１年だ。日本基督教団 富士見丘教会が、下北沢一帯の教会の先駆けであったようだ。帝都線、井の頭線開通は昭和８年だ。鉄道交点完成後にできた教会である。物語がそこに潜んでいるようだ。今日、改めて教会を眺めた。朝日を受けた十字架が青空を切り裂いていた。
教会の表から回って道をたどると池の上３号踏み切りに出た。左手に奥には下北沢駅が見えている。踏切には張り紙があった。「昨日の夕方、池ノ上〜下北沢間で踏切の不具合によりお客様に大変ご迷惑をおかけしましたことを深くお詫び申し上げます」とあった。自分もとりあえず迷惑をこうむった方であるが、電車に乗ろうとしたわけではない。だから「お客様」という言い方にはひっかかる。
「オオゼキ」で買い求めた「イサキ」の話に戻る。丸々と肥えたそれが二匹で６９９円であった。五島列島産の旬の魚につい手がのびた。一匹目はイタリアン風にトマトソースで味付けをして食べた。これは白ワインによく合った。つぎの日、二匹目はから揚げで中華風である。島々を回遊していた魚は身がしまっていて、噛むとほっくり肉に味があった。
五島列島産のイサキが荏原の里でひっそりと食われている。かつて荏原の里から西九州の松浦海岸へ防人が派遣された。その沖に五島列島はある。今はその海で獲れた「イサキ」が荏原の住人によってトマト味で食われている。一匹あたり３４９円だ。五島列島のイサキが荏原の食卓を守っている。さきもりではなく、さきぎょ。千二百年後の逆防魚物語である。知られざるビックな荏原防魚物語だ。
そのことがあって今朝は下北沢は通らないで池の上経由で勤め先に向かった。昨日森厳寺裏の墓地にこつぜんと凸形の山が現れていた。今までこの山のあることを知らなかった。木が切り払われて丸裸になって初めて気づいた。今日確かめると、「森厳寺墓地整備・開山堂建設工事」の看板が出ていた。
池の上経由で行くと代沢の富士見が丘教会の脇を通る。何百回も通っていたのにこれも気づかないことがあった。昨日夕暮れどき門柱にプレートを見つけた。「登録有形文化財」と記されていた。国登録有形文化財だった。「造形の規範となっているもの」として価値付けられているようだ。
下北沢に教会が多く集まってきたのは戦後だと前に記した。が、戦前からのものもあった。建築年代は昭和１１年だ。日本基督教団 富士見丘教会が、下北沢一帯の教会の先駆けであったようだ。帝都線、井の頭線開通は昭和８年だ。鉄道交点完成後にできた教会である。物語がそこに潜んでいるようだ。今日、改めて教会を眺めた。朝日を受けた十字架が青空を切り裂いていた。
教会の表から回って道をたどると池の上３号踏み切りに出た。左手に奥には下北沢駅が見えている。踏切には張り紙があった。「昨日の夕方、池ノ上〜下北沢間で踏切の不具合によりお客様に大変ご迷惑をおかけしましたことを深くお詫び申し上げます」とあった。自分もとりあえず迷惑をこうむった方であるが、電車に乗ろうとしたわけではない。だから「お客様」という言い方にはひっかかる。
「オオゼキ」で買い求めた「イサキ」の話に戻る。丸々と肥えたそれが二匹で６９９円であった。五島列島産の旬の魚につい手がのびた。一匹目はイタリアン風にトマトソースで味付けをして食べた。これは白ワインによく合った。つぎの日、二匹目はから揚げで中華風である。島々を回遊していた魚は身がしまっていて、噛むとほっくり肉に味があった。
五島列島産のイサキが荏原の里でひっそりと食われている。かつて荏原の里から西九州の松浦海岸へ防人が派遣された。その沖に五島列島はある。今はその海で獲れた「イサキ」が荏原の住人によってトマト味で食われている。一匹あたり３４９円だ。五島列島のイサキが荏原の食卓を守っている。さきもりではなく、さきぎょ。千二百年後の逆防魚物語である。知られざるビックな荏原防魚物語だ。
「オオゼキ」ではついこの間までレトルトカレーを廉売していた。それを重宝していた。が、値上げしてしまった。ところが深沢のサミットストアーに行くと同じものが安い値段で売られていた。
散歩がてら呑川をさかのぼっているときに、と、ふとキャンベルのミネストローネが食べたくなって深沢店に立ち寄った。が、売り場が見つからない。店員に聞いてやっと分かったが、コーンポタージュだけしかなかった。それぞれの地域の店の規模によるのであろう。サミットストアには折々行くことがある。商品が一通りあってごく平均的生活を送っている分には困りはしない。日替わり的な特徴はあまりない。市民の日常を支えているというのも店の売りではないかとも思う。
七沢随一北沢八幡宮と言われる。かの八幡宮の神霊が世田谷の沢に届く。深沢もその一つだ。ここにエーダン商店街という少しやつれかけた町がある。こういうところにこそ物語が潜んでいる。深沢の盆地の底にある。坂を上るとそこにはセレブが住んでいる。「紀伊国屋」等々力店はすぐ近く、丘の上にある。KINOKUNIYAと記された買い物袋はステータスをも表す。ファッションでもある。今日、中野鍋屋横丁パンの店として有名な「ミルクロール」に行くと前に並んだ女性が布製のそれを持っていた。
深沢のすり鉢の底、深沢三丁目にたまにセレブが下りてきて買い物をする。ここにローカルな「タンポポ」というスーパーがある。本場のキムチがダンボールごと並べられていてそれが安くて妙に美味い。庶民的な店だ。女優の池上季実子がここに買い物に来て「エーダンスタンプ」はないのと聞いたそうだ。残念ながら「タンポポ」はエーダン商店街には加盟していない。
深沢のすり鉢の底、深沢三丁目にたまにセレブが下りてきて買い物をする。ここにローカルな「タンポポ」というスーパーがある。本場のキムチがダンボールごと並べられていてそれが安くて妙に美味い。庶民的な店だ。女優の池上季実子がここに買い物に来て「エーダンスタンプ」はないのと聞いたそうだ。残念ながら「タンポポ」はエーダン商店街には加盟していない。
スーパーマーケットは街を映す鏡だ。どの街にどんなスーパーがあるかでその街の色合いがにじみ出る。荏原の里のスーパーの陣取り合戦から透けて見える街の文化が面白い。
（写真は今朝の日本基督教団 富士見丘教会）
（写真は今朝の日本基督教団 富士見丘教会）
2005年05月19日
下北沢Ｘ物語（２４４）〜荏原の里のマーケット戦争２〜
ブログ文学とはフレッシュな時間の断面を切り取るものではないだろうか。
帰り道に踏切事故に出会った。人身事故ではなく踏切が故障するという事件だ。井の頭線池ノ上１号、２号が開かなくなった。駅係員や電鉄の作業員が駆けつけ手動で踏切を開けていた。写真は池ノ上２号のその場面だ。
開かない踏切に人は戸惑っていた。「なんで開かないのかな？」と１号で足止めをくらった通行人は互いの目を見合う。不安に陥ったとき人は誰かを求め合う。性別を問わない。わたしはたまたま帰りがけの樟蔭女子校の女の子と目が合った。開かない踏切の恩恵である。
帰りに代沢十字路の写真を撮って今日のブログに載せるはずだった。が、事故場面に行き会った。その写真が面白い。つい３時間ほど前のできごとだ。スーパーで売っているのは生鮮品だ。ブログもフレッシュなものが面白い。
帰り道に踏切事故に出会った。人身事故ではなく踏切が故障するという事件だ。井の頭線池ノ上１号、２号が開かなくなった。駅係員や電鉄の作業員が駆けつけ手動で踏切を開けていた。写真は池ノ上２号のその場面だ。
開かない踏切に人は戸惑っていた。「なんで開かないのかな？」と１号で足止めをくらった通行人は互いの目を見合う。不安に陥ったとき人は誰かを求め合う。性別を問わない。わたしはたまたま帰りがけの樟蔭女子校の女の子と目が合った。開かない踏切の恩恵である。
帰りに代沢十字路の写真を撮って今日のブログに載せるはずだった。が、事故場面に行き会った。その写真が面白い。つい３時間ほど前のできごとだ。スーパーで売っているのは生鮮品だ。ブログもフレッシュなものが面白い。
スーパーマーケット「オオゼキ」が下北沢に進出してくるのは興味深い。建設地の大看板を見ると下北沢店にに対する意気込みが見えてくる。建築計画を見ると６階建てで、今年度末の完成となっている。
「オオゼキ」はかつての荏原郡、世田谷、大田を中心に展開するスーパーマーケットである。本社は世田谷区松原四丁目にある。創業は「昭和32年2月」とあった。後発組みのスーパーである。
「オオゼキ」野沢店は自転車での帰りにたびたび立ち寄る店である。自分の「オオゼキキャッシュバックカード」には４３４４円が貯まっている。キャッシュバックは後発組みの知恵である。近隣で知っている店は、「上町店」、「戸越銀座店」である。世田谷区、大田区のローカルなところにある。先発組みの間隙を縫ってのし上がってきただけに、そのサービスには特異性がある。
わが通勤途上に散在しているスーパーマーケットは「大丸ピーコック」「サミットストアー」「信濃屋」「伊勢丹ストアー」「ハナマサ」である。ちょっと脚を延ばす代わりにタイヤを回すと、「東急ストア」「ダイエー碑文谷店」「シェルガーデン」「紀伊国屋」などがある。
つい数十日前、「大丸ピーコック三軒茶屋の杜店」が環七と世田谷通の交差点に開店した。高層ビルの一階だ。その真裏に馬頭観世音がある。そこを通って帰っているのでちょっと挨拶がてら立ち寄った。が、店が新しく、床が光っていて野球帽の自転車乗り、ラフなライダーにはやや場違いに思えて何も買わなかった。
職場へはいつも自転車で行く。雨、雪、風にめげないライダーだ。そういう男に天は恵みをくれる。海の幸、山の幸をもたらす。
「オオゼキ」は比較的天候に敏感である。台風が来ると即座に刺身には半額の値札が貼られる。大雨が降ったときも同じだ。ラベル張りのおじさんの後について物を買うと美味い商品が安く手に入る。旬の果物や野菜の目玉商品が必ずある。へぇと思うほどに安い。つい手を出してしまう。
入り口に旬の果物の目玉が置かれている。イチゴ、プラム、イチジク、時にザクロさえも売出てくる。鮮魚コーナーではミンク鯨も売っている。マグロのカマもあるし、アラもある。普通ではなかなか手に入れられない代物だ。
レジの従業員はみな若い、目がぱっちりしているなと思ったらマスカラをしていた。
「いらっしゃいませ、カードをお預かりします」
彼女らはマニュアルに沿って客との応接語を使う。ときにそれが訛っているところが好きである。彼女らは勉強家だ。手の甲に英単語などを書いて少しの時間でもあればそれを覚えている。と思った。が、どうもそうではないらしい。機械読みできない生ものキャベツなどの値段をメモっておくのだろう。生鮮食品は日によって値段が変わる。全部覚えきれないので手にメモをしているのかもしれない。一昨日も買い物した。
「あんたね、言葉に気をつけなさい。言葉が乱暴だよ。たった一言で傷つくことあるんだから」と買い物客。小学生の娘を連れた若いママだ。
わたしは五島列島産の鰯の揚げと旬の魚「イサキ」を「オオゼキ」と書かれたビニール袋に入れながら、この母親いい叱り方していると思った。
昨日は、帰りがてらサミット代沢十字路店に寄った。「立体市場」とあった。入り口には「スタンプ五倍セール」という旗も立っている。二階にエスカレーターで上がると、生鮮食料品があった。回遊式になっていて、売り場をぐるっとまわって一階に下りてそこのレジで清算するという仕組みだ。立体市場とは回遊市場だ。人を回遊させて、目玉商品のマグロの刺身を買わせる、１００円の春キャベツに人を吸い寄せる。来店客への購買意欲を誘う作戦のようだ。とりあえず買って置くかという気持ちを起こさせる。端境期でいまは果物が少ない。リンゴの袋が目についたので買った。
イチゴはもう旬でなくなりつつある。サミットは４９８円、オオゼキ野沢店は３５０円だった。多分品種の違いがあるのだろうが、「女峰」なのか、「とちおとめ」なのか、そこまでは見てこなかった。
「オオゼキ」はかつての荏原郡、世田谷、大田を中心に展開するスーパーマーケットである。本社は世田谷区松原四丁目にある。創業は「昭和32年2月」とあった。後発組みのスーパーである。
「オオゼキ」野沢店は自転車での帰りにたびたび立ち寄る店である。自分の「オオゼキキャッシュバックカード」には４３４４円が貯まっている。キャッシュバックは後発組みの知恵である。近隣で知っている店は、「上町店」、「戸越銀座店」である。世田谷区、大田区のローカルなところにある。先発組みの間隙を縫ってのし上がってきただけに、そのサービスには特異性がある。
わが通勤途上に散在しているスーパーマーケットは「大丸ピーコック」「サミットストアー」「信濃屋」「伊勢丹ストアー」「ハナマサ」である。ちょっと脚を延ばす代わりにタイヤを回すと、「東急ストア」「ダイエー碑文谷店」「シェルガーデン」「紀伊国屋」などがある。
つい数十日前、「大丸ピーコック三軒茶屋の杜店」が環七と世田谷通の交差点に開店した。高層ビルの一階だ。その真裏に馬頭観世音がある。そこを通って帰っているのでちょっと挨拶がてら立ち寄った。が、店が新しく、床が光っていて野球帽の自転車乗り、ラフなライダーにはやや場違いに思えて何も買わなかった。
職場へはいつも自転車で行く。雨、雪、風にめげないライダーだ。そういう男に天は恵みをくれる。海の幸、山の幸をもたらす。
「オオゼキ」は比較的天候に敏感である。台風が来ると即座に刺身には半額の値札が貼られる。大雨が降ったときも同じだ。ラベル張りのおじさんの後について物を買うと美味い商品が安く手に入る。旬の果物や野菜の目玉商品が必ずある。へぇと思うほどに安い。つい手を出してしまう。
入り口に旬の果物の目玉が置かれている。イチゴ、プラム、イチジク、時にザクロさえも売出てくる。鮮魚コーナーではミンク鯨も売っている。マグロのカマもあるし、アラもある。普通ではなかなか手に入れられない代物だ。
レジの従業員はみな若い、目がぱっちりしているなと思ったらマスカラをしていた。
「いらっしゃいませ、カードをお預かりします」
彼女らはマニュアルに沿って客との応接語を使う。ときにそれが訛っているところが好きである。彼女らは勉強家だ。手の甲に英単語などを書いて少しの時間でもあればそれを覚えている。と思った。が、どうもそうではないらしい。機械読みできない生ものキャベツなどの値段をメモっておくのだろう。生鮮食品は日によって値段が変わる。全部覚えきれないので手にメモをしているのかもしれない。一昨日も買い物した。
「あんたね、言葉に気をつけなさい。言葉が乱暴だよ。たった一言で傷つくことあるんだから」と買い物客。小学生の娘を連れた若いママだ。
わたしは五島列島産の鰯の揚げと旬の魚「イサキ」を「オオゼキ」と書かれたビニール袋に入れながら、この母親いい叱り方していると思った。
昨日は、帰りがてらサミット代沢十字路店に寄った。「立体市場」とあった。入り口には「スタンプ五倍セール」という旗も立っている。二階にエスカレーターで上がると、生鮮食料品があった。回遊式になっていて、売り場をぐるっとまわって一階に下りてそこのレジで清算するという仕組みだ。立体市場とは回遊市場だ。人を回遊させて、目玉商品のマグロの刺身を買わせる、１００円の春キャベツに人を吸い寄せる。来店客への購買意欲を誘う作戦のようだ。とりあえず買って置くかという気持ちを起こさせる。端境期でいまは果物が少ない。リンゴの袋が目についたので買った。
イチゴはもう旬でなくなりつつある。サミットは４９８円、オオゼキ野沢店は３５０円だった。多分品種の違いがあるのだろうが、「女峰」なのか、「とちおとめ」なのか、そこまでは見てこなかった。
2005年05月18日
下北沢Ｘ物語（２４３）〜荏原の里のマーケット戦争１〜
東北沢６号は、下北沢の中心地にある鉄道踏切だ。小田急ワーストワン踏切である。けれどもいちゃもんがつけられる場所には物語がある。踏み切り観察を通して下北にきざしつつある新文化を思いついた。下北沢スーパーマーケット戦争である。
いまわれわれは未曾有の危機に直面している。それは少子化である。少子化の中でどう生き残るかそれが次第に大きな問題になってきている。客の奪い合いである。
今日の朝日新聞に面白い記事をみつけた。
いまわれわれは未曾有の危機に直面している。それは少子化である。少子化の中でどう生き残るかそれが次第に大きな問題になってきている。客の奪い合いである。
今日の朝日新聞に面白い記事をみつけた。
都心からロマンスカー帰宅
小田急電鉄と東京メトロは１７日、０８年から特急「ロマンスカー」を地下鉄千代田線に乗り入れさせ、帰宅ラッシュ時に大手町や日比谷など都心部から利用できるよう相互直通運転を始めると発表した。小田急は「ロマンスカー通勤」を武器に、ＪＲ湘南新宿ラインに対抗する考えだ。 朝日新聞第三社会面
小田急電鉄と東京メトロは１７日、０８年から特急「ロマンスカー」を地下鉄千代田線に乗り入れさせ、帰宅ラッシュ時に大手町や日比谷など都心部から利用できるよう相互直通運転を始めると発表した。小田急は「ロマンスカー通勤」を武器に、ＪＲ湘南新宿ラインに対抗する考えだ。 朝日新聞第三社会面
新機軸である。都心から「いっそ地下鉄ロマンスカーで逃げましょう」という企画である。指定券の確保が必要だから思いついての駆け落ちは無理だろう。しかし、アーバンネット大手町ビルに勤める沙織と謙太が恋仲になって、花金の夕暮れ、車掌に「席別々でもいいんですが、開いてないですか？」と頼み込んだらキャンセルがたまたまあった。地下鉄千代田線のロマンスカーでの駆け落ちの成功だ。が、湯島を出たロマンスカーは窓外は闇である。ところが代々木上原でロマンカーが地表に出るとまだ明るい。夕日が車窓に映る。沙織はそれを見て謙太に微笑んだ。代々木上原からは小田急本線に入る。「いっそ小田急で逃げましょう」、本格的な駆け落ちである。
湘南新宿ラインとの対抗と言っているが、パイの奪い合いである。乗客数の低下はもう目先に見えている問題だ。新機軸には少子化対策が織り込まれているはずだ。乗客が減るのは目に見えている、その前に手を打とうという戦略であろう。いわば暗闇を抜けるロマンスである。一風変わった趣向である。
湘南新宿ラインとの対抗と言っているが、パイの奪い合いである。乗客数の低下はもう目先に見えている問題だ。新機軸には少子化対策が織り込まれているはずだ。乗客が減るのは目に見えている、その前に手を打とうという戦略であろう。いわば暗闇を抜けるロマンスである。一風変わった趣向である。
そういえば今朝、大踏み切りで上りの急行を見送った。十両編成を眺めたが。ほとんどがスーツを着ていた。小田急の朝のラッシュは都心オフィスへの通勤客を運んでいる。地味なスーツが企業戦士を想像させた。小田急で通うというのもステータスなのかもしれないと思った。頭が切れる企業戦士は大方が都心の西に住んでいる。関東大震災以来、人は東に行かずに西を目指した。それで通勤乗客が増えて線路の容量をオーバーした。ワーストワン踏み切りもそれとの関係から生まれた。
大勢のジーンズを遮断機が止める。それは下北沢に人が集まるからでもある。が、少子化の中で若者が集まるというのは大したものである。一昨年、ちょうど今ごろ、岩手県遠野に行ったことがある。朝、宿から出る、遠野行きの１００円バスに乗って驚いた。満員である。それが全部爺さん婆さんであった。老若男女がいて希望だと思うが、白髪ばかりだと異様である。田舎を捨てた若者が下北沢に集まっているとすれば恐い。いびつな人口偏在である。
高齢化、少子化は実は深刻なのだと思う。けれども下北沢に来るとそれを忘れてしまう。昨日夕暮れ、大踏み切りから南口へと通った。平日なのに若者が通りを埋めていた。その連中はマーケットにとってもターゲットである。
小田急ワーストワン踏み切りの側に新しい建物ができつつある。小田急ロマンスカーカー新型VSE5000形が風を切って走りぬけた。その走り去った後に看板があった。「OZEKI」の名が見えた。踏切脇に新しいスーパーが建設されつつある。第一勧銀の跡地である。
純白のスーパー特急が走ってスーパーマーケット戦争が始まる。客の奪い合いである。
少子化の影を背負った戦いであるように思える。
下北沢には北口に大丸ピーコックがある。京王ストアや小田急ストアはない。下北沢の南、代沢十字路にはサミットストアが店を構えている。三軒茶屋と下北沢の中間にあって結構繁盛していると聞いた。数年前までは代田「邪宗門」、鎌倉通りの近くにあった。買い物帰りの主婦がコーヒーを飲みに店によく来たという。「あのときはよかったですよ」とマスターは感慨深げに言った。
街の文化はどんなスーパーマーケットが進出して来るかで決まってくる。文化尺度はスーパーマーケットによって色づけられる。興味ある話だ。かつて荏原郡に属した下北沢、三軒茶屋、自由が丘、話題性のある街だ。この街を結ぶ線はスーパーマーケットだ。ここにはいずれも「大丸ピーコック」があることだ。もっとも三軒茶屋のは新しい。つい最近町外れにできたばかりだ。
大勢のジーンズを遮断機が止める。それは下北沢に人が集まるからでもある。が、少子化の中で若者が集まるというのは大したものである。一昨年、ちょうど今ごろ、岩手県遠野に行ったことがある。朝、宿から出る、遠野行きの１００円バスに乗って驚いた。満員である。それが全部爺さん婆さんであった。老若男女がいて希望だと思うが、白髪ばかりだと異様である。田舎を捨てた若者が下北沢に集まっているとすれば恐い。いびつな人口偏在である。
高齢化、少子化は実は深刻なのだと思う。けれども下北沢に来るとそれを忘れてしまう。昨日夕暮れ、大踏み切りから南口へと通った。平日なのに若者が通りを埋めていた。その連中はマーケットにとってもターゲットである。
小田急ワーストワン踏み切りの側に新しい建物ができつつある。小田急ロマンスカーカー新型VSE5000形が風を切って走りぬけた。その走り去った後に看板があった。「OZEKI」の名が見えた。踏切脇に新しいスーパーが建設されつつある。第一勧銀の跡地である。
純白のスーパー特急が走ってスーパーマーケット戦争が始まる。客の奪い合いである。
少子化の影を背負った戦いであるように思える。
下北沢には北口に大丸ピーコックがある。京王ストアや小田急ストアはない。下北沢の南、代沢十字路にはサミットストアが店を構えている。三軒茶屋と下北沢の中間にあって結構繁盛していると聞いた。数年前までは代田「邪宗門」、鎌倉通りの近くにあった。買い物帰りの主婦がコーヒーを飲みに店によく来たという。「あのときはよかったですよ」とマスターは感慨深げに言った。
街の文化はどんなスーパーマーケットが進出して来るかで決まってくる。文化尺度はスーパーマーケットによって色づけられる。興味ある話だ。かつて荏原郡に属した下北沢、三軒茶屋、自由が丘、話題性のある街だ。この街を結ぶ線はスーパーマーケットだ。ここにはいずれも「大丸ピーコック」があることだ。もっとも三軒茶屋のは新しい。つい最近町外れにできたばかりだ。
2005年05月17日
下北沢Ｘ物語（２４２）〜小田急ワーストワンはベストワン踏切（下）〜
ワーストワン踏切はベストワン思い出踏切である。
昨日の夕暮れ、しばらく佇んで大踏切の様を見ていた。遮断棒が下りて人を閉ざす。それぞれ考えにふけるか、目前の景色をぼんやりと見るかする。そうやって人は時を過ごす。
踏切には思い出がある。少年時代、自分の頬を蒸気機関車のボイラーの熱が掠めて通った。上り寝台特急食堂車が目前を通った。客が肉切れ端をフォークに刺して食うところだった。踏切に佇んでいる母親を車窓から手を振って別れたこともある。踏切シーンは記憶の写真に何枚もある。人生の節目を刻んできたようにも思う。
俳人、山口誓子は「踏切」だけをテーマとした俳句を詠んでいる。その一句だ。彼はそれに自注もつけている。
昨日の夕暮れ、しばらく佇んで大踏切の様を見ていた。遮断棒が下りて人を閉ざす。それぞれ考えにふけるか、目前の景色をぼんやりと見るかする。そうやって人は時を過ごす。
踏切には思い出がある。少年時代、自分の頬を蒸気機関車のボイラーの熱が掠めて通った。上り寝台特急食堂車が目前を通った。客が肉切れ端をフォークに刺して食うところだった。踏切に佇んでいる母親を車窓から手を振って別れたこともある。踏切シーンは記憶の写真に何枚もある。人生の節目を刻んできたようにも思う。
俳人、山口誓子は「踏切」だけをテーマとした俳句を詠んでいる。その一句だ。彼はそれに自注もつけている。
日々わたる踏切も暑さをきざしけり 山口誓子
毎日渡る踏切を今日も渡った。暑さをきざす日で、途すがらそれを感じて来たのであったが、踏切では、光る鉄軌や埃をかぶった枕木が私の顔に熱気をふきつけた。踏切を日々に渡って、踏切の日々の状に親しんで来た私には、踏切のほてっているということが身に応えて感ぜられた。暑さのきざしをいちばんはっきりと私にしらしめたのはその踏切なのであった。「鉄道１００年・文学と随筆選集 汽笛一声 実業之日本社 昭和４７年刊
もちろん、これは大踏切のことを言うのではない。けれども、踏切存在の確かさを言い表している点では味わい深いものだ。踏切を渡るときレールの踏み面を見ると鏡のように磨かれている。ぼんやりとした自分の姿が目に映って見える。そうだ、夏の暑い日、そこを渡るときレールは火照っている。砂浜の海岸にある小さな踏切を裸足で渡って、それに触れたとき飛び上がるほど熱かった。遠い記憶だ。
大踏切に佇んでいると白いのスカートがいて、黒ジーンズの男がこちらに居た。互いに手を振っていた。そこに下り江の島行きエクセが通っていった。
たちまちに小さな踏切物語を思った。
ミサコは特急が行ったらタツオはもういないだろうと思った。けども最後尾が行った後に彼の姿が見えた。北口「ステップインステップ」、スニーカー専門の店の前にいた。
彼女がタツオと逢ったのはカトリック世田谷教会の日曜ミサだった。彼は代田から母親と一緒に来ていた。たまたま隣り合わせたことから一言二言、言葉を交わした。
それから三週間目の日曜日に彼とカフェでお茶した。付き合いは三ヶ月ほど続いた。でもとうとう別れるときが来た。短い接触だったが別れるとなると胸がつぅんとする。
踏切が開いた。向こうに渡ってタツオのところに行けばよりを戻すこともできる。
でも、また、踏切渡って会うと、しばらくはいいけども、必ず口げんかがはじまる。タツオは移り気だ。カフェでお茶しているときも他の女を見ている。彼女は彼の色目が嫌いだった。「見てねぇよ。おまえの勘違いだよぉ」、そこから必ずケンカが始まる。
踏切がまた下りた。ミサコはきっかけが作られたと思った。別れようと決めた。ちょうど小田原行きの急行が入ってきた。それをシオに踏切を離れた。
右手、青果マルマン石井に小玉スイカがあった。三月前タツオに会ったときここでつやつやしていたミカンが売られていた。ミカンからスイカへ、季節はたちまちに経った。春の恋ははかない、駅へ向かっていると前に垂れてきた髪が邪魔になった。それをさっと一撫でしてミサコは下北沢に別れを告げた。
「東北沢６号踏切」を上りが過ぎると電車はぐわたぁんと音を立てる。今日の夕暮れその懐かしい音を聴いた。電車が行った後、線路を注視した。すると継ぎ目があった。ジョイントが響く大踏切を今日も若者がおおぜい渡っていった。
もちろん、これは大踏切のことを言うのではない。けれども、踏切存在の確かさを言い表している点では味わい深いものだ。踏切を渡るときレールの踏み面を見ると鏡のように磨かれている。ぼんやりとした自分の姿が目に映って見える。そうだ、夏の暑い日、そこを渡るときレールは火照っている。砂浜の海岸にある小さな踏切を裸足で渡って、それに触れたとき飛び上がるほど熱かった。遠い記憶だ。
大踏切に佇んでいると白いのスカートがいて、黒ジーンズの男がこちらに居た。互いに手を振っていた。そこに下り江の島行きエクセが通っていった。
たちまちに小さな踏切物語を思った。
ミサコは特急が行ったらタツオはもういないだろうと思った。けども最後尾が行った後に彼の姿が見えた。北口「ステップインステップ」、スニーカー専門の店の前にいた。
彼女がタツオと逢ったのはカトリック世田谷教会の日曜ミサだった。彼は代田から母親と一緒に来ていた。たまたま隣り合わせたことから一言二言、言葉を交わした。
それから三週間目の日曜日に彼とカフェでお茶した。付き合いは三ヶ月ほど続いた。でもとうとう別れるときが来た。短い接触だったが別れるとなると胸がつぅんとする。
踏切が開いた。向こうに渡ってタツオのところに行けばよりを戻すこともできる。
でも、また、踏切渡って会うと、しばらくはいいけども、必ず口げんかがはじまる。タツオは移り気だ。カフェでお茶しているときも他の女を見ている。彼女は彼の色目が嫌いだった。「見てねぇよ。おまえの勘違いだよぉ」、そこから必ずケンカが始まる。
踏切がまた下りた。ミサコはきっかけが作られたと思った。別れようと決めた。ちょうど小田原行きの急行が入ってきた。それをシオに踏切を離れた。
右手、青果マルマン石井に小玉スイカがあった。三月前タツオに会ったときここでつやつやしていたミカンが売られていた。ミカンからスイカへ、季節はたちまちに経った。春の恋ははかない、駅へ向かっていると前に垂れてきた髪が邪魔になった。それをさっと一撫でしてミサコは下北沢に別れを告げた。
「東北沢６号踏切」を上りが過ぎると電車はぐわたぁんと音を立てる。今日の夕暮れその懐かしい音を聴いた。電車が行った後、線路を注視した。すると継ぎ目があった。ジョイントが響く大踏切を今日も若者がおおぜい渡っていった。
2005年05月16日
下北沢Ｘ物語（２４１）〜小田急ワーストワンはベストワン踏切（中）〜
今朝はいい天気だった。空がブルー、その下に新緑の木々が輝いていた。生の躍動を思った。自転車もこんな日は気持ちいい。風は少し冷たいが、わざとそれに当てて走った。大踏切を目指した。小田急ワーストワン踏切だ。着くと案の定閉まっていた。が、ふと目の前を通り過ぎていく女、背中にディバック、こんな朝早くからチョコレエトを買いに行くわけはない。それに時代が変わった。彼女はもう亡くなった。そう、東北沢６号踏切を通って足繁く北口市場に通ったのは森茉莉である。
チョコレエトを購入するのは魔利の日課であるが、二十町程ある北澤驛北口のマアケットに、百圓のイングランド製を一日一個宛買ひに行くのが、舶来ものを賣る商人の注意を引いた。「お子さんがあるのですか」と、彼は言ったが、それにしても一つづつ毎日通つてくるのは金がないのか、或は自分に氣があるのか、といふ顔をした。魔利の顔は男に氣があるやうな顔に見えるらしいのである。「贅沢貧乏」 森茉莉 新潮社 １９６３年刊
彼女は淡島のボロアパート倉運荘から下北沢北口まで毎日チョコレエトを買いに通った。その後は近くの喫茶店「風月堂」に行った。いまの「下北沢青柳」のあるところだ。南から北へ彼女は毎日歩いて行った。彼女の歩き方は「歩く足にも力がなく、サナトリウムの患者が松林をお散歩、といった體で」（「贅沢貧乏」）であったそうだ。そろそろと歩く。跨線橋を渡るなどというワザははおおよそ考えつきもしない。それで渡るのはいつも大踏切だ。考え事をしていて巻き上げ式の遮断棒、踏み切りが下りたのにも気づかずのこのこと渡っていたこともある。
「ピィピィピィ」と笛が鳴った。踏切警手だった。あわてて彼女は踏切を渡った。
「婆さん、駄目だよ、気を付けないと」
「おい、婆さんなんていうなよ。怒られるぜ。あれはな、文豪森鴎外の娘で、森茉莉っていうんだよ。みんな知っているよ。知らないのはおまえだけだよ」
詰め所にいたもう一人の警手が言った。
「あの、ばぁさんがか？」
彼は口をぱっくり開けてそろそろと歩いていく彼女を見送った。
「ピィピィピィ」と笛が鳴った。踏切警手だった。あわてて彼女は踏切を渡った。
「婆さん、駄目だよ、気を付けないと」
「おい、婆さんなんていうなよ。怒られるぜ。あれはな、文豪森鴎外の娘で、森茉莉っていうんだよ。みんな知っているよ。知らないのはおまえだけだよ」
詰め所にいたもう一人の警手が言った。
「あの、ばぁさんがか？」
彼は口をぱっくり開けてそろそろと歩いていく彼女を見送った。
魔利が殆ど毎日のやうに歩く、淡島から下北澤の驛の先の北澤二丁目邊の通りまでの繁華な街すぢでは、魔利の素性を知つてゐる人がかなり殖えて散在してゐる。稀に雑誌なぞに短い文章が載るからでも、それがうまいからでもない。毎日行く風月堂で五六年前に兄の手紙を落として帰つた。そこでそこのボオイ頭が素性を知つた。
（中略）
魔利の父親の鴎外といふ人間が、小學校へ行つたものには全部名を知られてゐて、誰も一度聞いたら（へええ‥‥）と驚いて、忘れることのない、馬鹿馬鹿しく有名な、肩書きの多い文學者と来てゐる。
「贅沢貧乏」 森茉莉 新潮社 １９６３年刊
（中略）
魔利の父親の鴎外といふ人間が、小學校へ行つたものには全部名を知られてゐて、誰も一度聞いたら（へええ‥‥）と驚いて、忘れることのない、馬鹿馬鹿しく有名な、肩書きの多い文學者と来てゐる。
「贅沢貧乏」 森茉莉 新潮社 １９６３年刊
散歩は彼女に取っては重要だった。倉運荘だけでの妄想にも限界があった。外に出ることは刺激だ。「あまり碌な空想の浮かばない魔利は、ぶらぶら歩いてゐる内になんとなく浮かんでくるものがあるといふ。」歩行中に考えるたちである。いつも通る大踏切で考えついたものもあったかもしれない。彼女の作品のどこかに「東北沢６号」は痕跡をとどめているはずである。彼女の作品だけではない。大踏切の遺伝子はそこかしこに跡を残している。清水博子の「街の座標軸」、松尾由美の「スパイク」。彼女らは最近の話しだ。
中村草田男も下北沢に戦前に住んでいた。大踏切を渡りながら通っていた電車の向こうに夏の空気の揺らめきを見て、ニーチェ忌であることを思い出したように思う。萩原朔太郎も女物の下駄をつっかけてよくここを通っていった。
すると踏切のまん中でよく人夫にぶつかった。相手は長靴を履いていた。が、当時としては珍しくない。戦前から戦後にかけて下北沢は長靴の街だった。
走る、運ぶ、歩く、長靴は重宝したものである。今はどこに行ってもスニーカーである。「Ｓｔｅｐ ｉｎ Ｓｔｅｐ」というスニーカーを売っている店にぶつかる。が、そこには長靴は見あたらない。長靴からスニーカーに進化した街が下北沢だ。それを覚えているのは大踏切だけである。（写真は今朝の東北沢６号踏切）
中村草田男も下北沢に戦前に住んでいた。大踏切を渡りながら通っていた電車の向こうに夏の空気の揺らめきを見て、ニーチェ忌であることを思い出したように思う。萩原朔太郎も女物の下駄をつっかけてよくここを通っていった。
すると踏切のまん中でよく人夫にぶつかった。相手は長靴を履いていた。が、当時としては珍しくない。戦前から戦後にかけて下北沢は長靴の街だった。
走る、運ぶ、歩く、長靴は重宝したものである。今はどこに行ってもスニーカーである。「Ｓｔｅｐ ｉｎ Ｓｔｅｐ」というスニーカーを売っている店にぶつかる。が、そこには長靴は見あたらない。長靴からスニーカーに進化した街が下北沢だ。それを覚えているのは大踏切だけである。（写真は今朝の東北沢６号踏切）
2005年05月15日
下北沢Ｘ物語（２４０）〜小田急ワーストワンはベストワン踏切（上）〜
昨日、朝日新聞夕刊トップ記事は「消えぬ『開かずの踏切』」だった。そこに、首都圏のあの「開かずの踏切」ワースト２０の中に「東北沢６号」があった。ワーストの１８位で堂々のランク入りである。小田急線ワーストワン踏切である。それが下北沢にある。
新聞にはピーク時一時間当たりの遮断時間が載っている。東北沢６号は、０３年度が５８分で、０４年度が５４分となっている。４分ほど改善されたということである。が、６０分のうち５４分間が閉まっているということである。
ワーストというのは排除の思想だ。新聞の記事にも「対策」が書かれている。「東北沢６号」は「連続立体交差事業中」とある。それは下北沢の小田急線の地下化工事のことである。それはもう始まっている。２０１３年度の完成を予定している。これによって梅ヶ丘と代々木上原の間にある九つの踏切はすべてなくなる。邪魔だから潰されるということだ。けれども障害物である踏切は、じつは人間生活の節目を刻んでいるものである。
今年たまたま結婚式で同席したのが鉄道関係者だった。相模鉄道の保線関係の部署に勤めていると彼は言った。横浜にある東海道線との共用踏切をなくすということで尽力したようだ。地元民との話し合いを何度も重ねてやっと廃止が決定したという。やはり開かずの踏切だった。が、閉鎖直前になってほんの数分間踏切が開いた。つめかけていた地元民が驚喜して踏切の渡りじまいをした。携帯のフラッシュが光り、叫び声を上げてそこを往復する者もいたという。
踏切はあると邪魔だ。けれどもなくなると寂しい。じつは踏切には物語が多く潜んでいる。小田急線踏切のワーストワンに挙げられている「東北沢６号」は思い出ベストワンの踏切である。
わたしはいつも「東北沢４号」を利用している。ここも「６号」と同じ、開かずの踏切である。が、４号とか５号とか言っても分かる人は少ない。
「東北沢４号」は、茶沢通りを渡る踏切だ。下北沢交番前踏切という方が分かりやすいだろう。俳優菅原文太の息子さんが電車に轢かれて亡くなるという事故もここであった。
新聞に載った「東北沢６号踏切」は小田急下北沢駅のすぐ東にあるものだ。踏切の隣は小田急のホームである。南口から北口に渡るもっも便利な踏切だ。南口方面から渡ると向こう側に北口市場の入り口がある。ここを「大踏切」と言った。人が最も多く渡った踏切は最も思い出が深い。
北口市場が賑やかだった頃、オート三輪車が踏切南側に止まり、作業員が北口市場で売られる商品の山を肩に載せて運んだ。荷から落花生が線路にこぼれた。千葉産のその袋は「但馬屋」にいくつもいくつも運ばれた。
新聞にはピーク時一時間当たりの遮断時間が載っている。東北沢６号は、０３年度が５８分で、０４年度が５４分となっている。４分ほど改善されたということである。が、６０分のうち５４分間が閉まっているということである。
ワーストというのは排除の思想だ。新聞の記事にも「対策」が書かれている。「東北沢６号」は「連続立体交差事業中」とある。それは下北沢の小田急線の地下化工事のことである。それはもう始まっている。２０１３年度の完成を予定している。これによって梅ヶ丘と代々木上原の間にある九つの踏切はすべてなくなる。邪魔だから潰されるということだ。けれども障害物である踏切は、じつは人間生活の節目を刻んでいるものである。
今年たまたま結婚式で同席したのが鉄道関係者だった。相模鉄道の保線関係の部署に勤めていると彼は言った。横浜にある東海道線との共用踏切をなくすということで尽力したようだ。地元民との話し合いを何度も重ねてやっと廃止が決定したという。やはり開かずの踏切だった。が、閉鎖直前になってほんの数分間踏切が開いた。つめかけていた地元民が驚喜して踏切の渡りじまいをした。携帯のフラッシュが光り、叫び声を上げてそこを往復する者もいたという。
踏切はあると邪魔だ。けれどもなくなると寂しい。じつは踏切には物語が多く潜んでいる。小田急線踏切のワーストワンに挙げられている「東北沢６号」は思い出ベストワンの踏切である。
わたしはいつも「東北沢４号」を利用している。ここも「６号」と同じ、開かずの踏切である。が、４号とか５号とか言っても分かる人は少ない。
「東北沢４号」は、茶沢通りを渡る踏切だ。下北沢交番前踏切という方が分かりやすいだろう。俳優菅原文太の息子さんが電車に轢かれて亡くなるという事故もここであった。
新聞に載った「東北沢６号踏切」は小田急下北沢駅のすぐ東にあるものだ。踏切の隣は小田急のホームである。南口から北口に渡るもっも便利な踏切だ。南口方面から渡ると向こう側に北口市場の入り口がある。ここを「大踏切」と言った。人が最も多く渡った踏切は最も思い出が深い。
北口市場が賑やかだった頃、オート三輪車が踏切南側に止まり、作業員が北口市場で売られる商品の山を肩に載せて運んだ。荷から落花生が線路にこぼれた。千葉産のその袋は「但馬屋」にいくつもいくつも運ばれた。
輸入雑貨店には英文字で書かれた箱、その段ボールの片隅に「United Kingdom of Great Britain 」という文字も見える。イングランド製のチョコレートが入っていた。それがお目当てで駅前北口市場に毎日通ってくる女もいた。
誰だろう、かつて「風月堂」が下北沢にあった。彼女はそこで兄の手紙を落としてしまった。それで彼女の素性がばれてしまって、彼女が通る街すじで知らないものがいないほどになってしまった。（続く‥‥）
（写真は北口市場、但馬屋の大田原さんである。）
2005年05月14日
下北沢Ｘ物語（２３９）〜私だけのオンリーワン〜
「私だけのオンリーワン」は「OZ Magazine My Happy Town 下北沢」のキャッチコピーである。
ハッピーあふれる迷路の街 探検気分で見つけたい 私だけのオンリーワン
今日も誰かが幸福を求めてやってきて素敵な小物をゲットした。北口「Ｌｏｒｉｎａ」では板橋区成増からやってきた竹塚由佳里、彼女は白い小鳥のアップリケが素敵な布製バックを手に入れた。オンリーワンである。と、店を出かかったとき彼女はジーンズに紺のセーターを着た男とぶつかりそうになった。目元が涼しい彼と視線が合ったとたん「あ、いい」と思った。照れ臭そうに笑った歯がきれいだった。けれどもほんの一瞬の出会いだ。すっと寄ってきた女、上下とも黒のパンツスーツで決めたやつが彼の手を引いて行ってしまった。２８歳の由佳里は人間のオンリーワンがなかなか見つからないでいる。
昨日のことだ。「幸福は文化ですか」と男の子に聞かれた。思ってもみなかった質問ですぐには返答できなかったが、瞬きを二三度してから、「そうだね、人間って幸福をずっと追い続けてきたんだからやっぱり幸福も文化なんだろうね‥‥」と答えた。
「幸福は文化か？」、以来、考え続けている。
今日家の近くを自転車で散歩していたら万葉集に出会った。千二百年前の言葉である。
草枕旅行く夫なが丸ねせば家なるわれは紐解かず寝む
（草を枕に旅をする夫が丸寝をするのならば家にいる私は紐 を解かずに寝ましょう。萬葉集 四 日本古典文学大系 岩波書店刊 １９６２年刊 ４４３頁の注解より）
（草を枕に旅をする夫が丸寝をするのならば家にいる私は紐 を解かずに寝ましょう。萬葉集 四 日本古典文学大系 岩波書店刊 １９６２年刊 ４４３頁の注解より）
わが門の片山椿まこと汝わが手觸れなな土に落ちもかも
（我が家の門の片山椿よ。ほんとうにお前は、私の手が触れずに、地に落ちてしまうだろうか。萬葉集 四 日本古典文学大系 岩波書店刊 １９６２年刊 ４４４頁の注解より）
（我が家の門の片山椿よ。ほんとうにお前は、私の手が触れずに、地に落ちてしまうだろうか。萬葉集 四 日本古典文学大系 岩波書店刊 １９６２年刊 ４４４頁の注解より）
我々の住むこの荏原郡からも九州辺境の地を防衛するために防人として男がかり出された。前の歌はその夫を恋い慕う妻の歌だ。貴方が旅中、ごろ寝するのなら私も腰紐を解かないで寝ますよと言う。私の体はあなただけのもの、他の男に絶対触らせはしないわ。そんな彼女の決意が読み取れる。
後者は荏原郡に残した彼女が心配である。代田村の三左右衛門と彼女は幼なじみだ。おれの居ないことをこれ幸いと夜ばいを仕掛けてくるかもしれない。椿は女体をかけたものだろう。西方に旅立った彼は心配でたまらない。
一方の女は操を守り通すという決意、一方の男は、その操が心配である。千二百年前のことだが、当時の生活が暮らしがリアルに浮かび上がってくる。幸福を追求しようとすれば不安はつきまとう。実際に操を許してしまう者もいたし、操を頑なに守った者もいる。それが人間である。幸福を追い求めていく中で個々人がため息をついたり、笑ったり、鳴いたり、怒ったりした。人々の生活の歴史だ。
けれども幸福追求の心には濃淡はあるだろう。か細い何千里の道のりの先を万葉人は熱く思った。それは夫婦の関係性の濃さである。
千数百年過ぎて愛の濃淡はどうなったのだろうか。終戦後外地から引き揚げてきた殿村光晴は下北沢駅北口で妻の淑子と再会した、「あなた！」と彼女が抱き付いてきた。彼女は北口市場の前で公然と抱き合っている米兵と街娼の姿を見ていた。それはジャックと愛子だった。
物に対するオンリーワンよりも人に対するオンリーワンが面白い。互いに愛し続けるかもしれないし、そうしないかもしれない。人間は幸福追求の文化を常に生きている。求め続ける、追い続ける、ハッピーになろうとは誰もが思う。が、その幸福は人様々だ。個別的である、ゆえに幸福も文化である。
万葉人は希望を持ち続けた。その男たちは辺境の地から無事にたどり着いただろうか。腰紐を解かないと誓った彼女はどうだったろう。
「ほら、ずっと腰紐解かなかったからね、結び目が固くなっちゃったのよ」
帰ってきた夫に甘える妻を想像した。荏原郡防人希望物語である。
続きを読む後者は荏原郡に残した彼女が心配である。代田村の三左右衛門と彼女は幼なじみだ。おれの居ないことをこれ幸いと夜ばいを仕掛けてくるかもしれない。椿は女体をかけたものだろう。西方に旅立った彼は心配でたまらない。
一方の女は操を守り通すという決意、一方の男は、その操が心配である。千二百年前のことだが、当時の生活が暮らしがリアルに浮かび上がってくる。幸福を追求しようとすれば不安はつきまとう。実際に操を許してしまう者もいたし、操を頑なに守った者もいる。それが人間である。幸福を追い求めていく中で個々人がため息をついたり、笑ったり、鳴いたり、怒ったりした。人々の生活の歴史だ。
けれども幸福追求の心には濃淡はあるだろう。か細い何千里の道のりの先を万葉人は熱く思った。それは夫婦の関係性の濃さである。
千数百年過ぎて愛の濃淡はどうなったのだろうか。終戦後外地から引き揚げてきた殿村光晴は下北沢駅北口で妻の淑子と再会した、「あなた！」と彼女が抱き付いてきた。彼女は北口市場の前で公然と抱き合っている米兵と街娼の姿を見ていた。それはジャックと愛子だった。
物に対するオンリーワンよりも人に対するオンリーワンが面白い。互いに愛し続けるかもしれないし、そうしないかもしれない。人間は幸福追求の文化を常に生きている。求め続ける、追い続ける、ハッピーになろうとは誰もが思う。が、その幸福は人様々だ。個別的である、ゆえに幸福も文化である。
万葉人は希望を持ち続けた。その男たちは辺境の地から無事にたどり着いただろうか。腰紐を解かないと誓った彼女はどうだったろう。
「ほら、ずっと腰紐解かなかったからね、結び目が固くなっちゃったのよ」
帰ってきた夫に甘える妻を想像した。荏原郡防人希望物語である。
2005年05月13日
下北沢Ｘ物語（２３８）〜匂いが消えた下北沢〜
「東京セレクション」（１９８８年刊 住まいの図書館出版局）に面白い記事がある。１００人の女性に聞いた街のイメージとキーワードが載っている。もちろん下北沢についてである。
マスコミに乗せられた”庶民の街” 酒 キャピキャピ １DKの下宿屋 ゴチャゴチャしておもしろい ほろよいかげんの学生 おもちゃ箱 ここももう古い ”劇場（コヤ）”のある街 木綿の街 大都会のあくび 小劇場ブーム 適度に田舎 生まれ変わる1960年代 お好み焼き 焼き鳥 ワンダーランド おいしいものを食べに行きたい artist気取り 自由を愛する演劇人 古物 （安い）たべもの屋の街 酔っぱらい達の家作り 舞台うら裏 天井さじき アングラと女子大生 忘れられそうなマッチ棒の美学 昼下がりののどかなLunch TIME 世田谷のアメ横 夢が見れるョ
トップは「マスコミに乗せられた庶民の街」だ。それはずばり当たっている。
今年度発売のOZ Magazine My Happy Town 下北沢 この表紙のキャッチコピーが「ハッピーあふれる迷路の街 探検気分で見つけたい 私だけのオンリーワン」だ。
オンリー、昨日の話にひっかけると愛子である。
ネットの辞書で引いてみる。
今年度発売のOZ Magazine My Happy Town 下北沢 この表紙のキャッチコピーが「ハッピーあふれる迷路の街 探検気分で見つけたい 私だけのオンリーワン」だ。
オンリー、昨日の話にひっかけると愛子である。
ネットの辞書で引いてみる。
1 名詞の下に付いて、ただ…だけ、たった…だけ、の意を表す。「商売―の人」
2 第二次大戦後、特定の一人の外国人を相手とした売春婦。
2 第二次大戦後、特定の一人の外国人を相手とした売春婦。
言葉は歴史を背負っている。下北沢の街娼、愛子はジャックと恋仲になった。オンリーとなった。彼女は黒人のトムも、上等兵のアンダーソンも相手にしなかった。二等兵のジャックをひたむきに愛した。下北沢ラブストーリーである。
タウン案内誌の「オンリーワン」はそんなに濃厚ではない。エスニックな味、「バンコクキチン」をみつけて気に入ればそれでいい。LITTLE Saigon下北沢店に浮気してもいいのである。気軽に気楽に街を楽しめばよい。
けれども言葉にも栄枯盛衰がある。はやりすたりである。「世田谷のアメ横」は北口駅前市場のことだった。最盛期にはこの中を通り抜けるだけで３、４０分もかかった。今は一分で通り抜けられる。とりあえず店はあるが、今はマーケットの通りは昼間でも暗い。中に入ると昭和が、時としてアンモニアが匂ってくる。
キャピキャピも流行語だ、「キャピキャピの女子大生」などと言っていた。派手な、華やかなということだ。「アングラと女子大生」も古びた言葉だ。女子大生というのが流行らない。みなジーンズを履き出したからだろうか。
むしろ女子高生の方が幅を利かせている。ミニスカートには圧倒されることがある。目黒駅への急坂を自転車で朝上ると、上から下りてくる生ハムミニスカート軍団に遭遇することがある。肉体のデモンストレーションには圧倒される。
日本中どこに行ってもミニスカート軍団にはよく出会う。遠慮会釈もなく見せつけられる。あれは一体なんだろうかと思う。肉体のデモンストレーションである。体制に対する反逆の証しなのだろうかとも考える。スカートは長短さまざまであっていいではないかと素朴に思う。が、彼女らは述語を露わに先に出してくる。わたしはミニだわよ、とくる。
日本語文化への反乱だったらたいしたものだと思う。
そういえば一昨日、所用があって京王井の頭線に乗った。夕方五時過ぎだった。久我山、富士見が丘など女子高生ばかりが乗ってきた。車内は吉祥寺から乗っていた白い帽子に白いシャツの男子小学生。それに七八人の老人、後は女子高生ばかりであった。極ミニ、ほどほどミニ、いろいろ取り混ぜて華やかだった。ゆらりゆらゆら女高生のスカートが揺れる井の頭線。紺の蝶に、白い蝶、ひらひら舞って男をたぶらかしたぶらかす、そんな妄想をしながら電車に乗っていた。と、同時にスカートを通した文化も考えた。全国にはびこる女子高生のミニスカートは何であろうかと。体制への反乱か、反抗か、あるいは日本語への反旗かとも思ってみた。
けれども残念なことに彼女らは高校を卒業したとたん生ハムをたちまちに紺色の綿で包んでしまう。ジーンズである。下北沢はそのジーンズの街だ。
つい数日前、下北交番前踏み切りから代沢十字路まで自転車で行く間、ジーンズの数を数えていたら８８をカウントした。「木綿の街」は変わらない。青いジーンズにベージュのジャケット、典型例である。それはどちらかといえば地味である。ピンクのミニスカートに白いサンダルなどは目立つ。サンダルのきゃらひらという音は聞こえる。が、総じて足音は静かだ。坂道はスニーカーのゴムを消耗させる。下北沢に来たときに若者はとふと、踵の減ったことに気づく。すると目の前には必ずスニーカーを売っている店がある。
下北沢のキーワードは基本的には変わらない。が、「適度に田舎」が「適度に都会」となりつつある。下北沢的な匂いが消えつつある。
下北沢は鉄道交点の要衝だ。だから何百本と繰り返し電車が止まる。かつては鉄の車輪と鉄のブレーキシューが擦れて鉄粉が多く飛んでいた。小田急下北沢駅下りホームは鉄粉が匂った。が、今は回生ブレーキである。モーター制御のブレーキになって鉄粉は飛ばなくなった。
生な臭いを消すのが現在である。臭いはラップにつつみ、汗は消臭スプレーで消す。かつてのように汗くさい男女が通ることはなくなった。匂いを喪失した男女が、淡泊にすれ違う、関係性の薄味である。
愛子とジャックは出会うと濃厚なキスをした。その二人に上の井の頭線から鉄粉が降ってきた。そんなことにかまわず二人は抱き合った。が、そんな光景も今はでは見られない。
（今日見かけたマロニエ、濃厚な花だ）
タウン案内誌の「オンリーワン」はそんなに濃厚ではない。エスニックな味、「バンコクキチン」をみつけて気に入ればそれでいい。LITTLE Saigon下北沢店に浮気してもいいのである。気軽に気楽に街を楽しめばよい。
けれども言葉にも栄枯盛衰がある。はやりすたりである。「世田谷のアメ横」は北口駅前市場のことだった。最盛期にはこの中を通り抜けるだけで３、４０分もかかった。今は一分で通り抜けられる。とりあえず店はあるが、今はマーケットの通りは昼間でも暗い。中に入ると昭和が、時としてアンモニアが匂ってくる。
キャピキャピも流行語だ、「キャピキャピの女子大生」などと言っていた。派手な、華やかなということだ。「アングラと女子大生」も古びた言葉だ。女子大生というのが流行らない。みなジーンズを履き出したからだろうか。
むしろ女子高生の方が幅を利かせている。ミニスカートには圧倒されることがある。目黒駅への急坂を自転車で朝上ると、上から下りてくる生ハムミニスカート軍団に遭遇することがある。肉体のデモンストレーションには圧倒される。
日本中どこに行ってもミニスカート軍団にはよく出会う。遠慮会釈もなく見せつけられる。あれは一体なんだろうかと思う。肉体のデモンストレーションである。体制に対する反逆の証しなのだろうかとも考える。スカートは長短さまざまであっていいではないかと素朴に思う。が、彼女らは述語を露わに先に出してくる。わたしはミニだわよ、とくる。
日本語文化への反乱だったらたいしたものだと思う。
そういえば一昨日、所用があって京王井の頭線に乗った。夕方五時過ぎだった。久我山、富士見が丘など女子高生ばかりが乗ってきた。車内は吉祥寺から乗っていた白い帽子に白いシャツの男子小学生。それに七八人の老人、後は女子高生ばかりであった。極ミニ、ほどほどミニ、いろいろ取り混ぜて華やかだった。ゆらりゆらゆら女高生のスカートが揺れる井の頭線。紺の蝶に、白い蝶、ひらひら舞って男をたぶらかしたぶらかす、そんな妄想をしながら電車に乗っていた。と、同時にスカートを通した文化も考えた。全国にはびこる女子高生のミニスカートは何であろうかと。体制への反乱か、反抗か、あるいは日本語への反旗かとも思ってみた。
けれども残念なことに彼女らは高校を卒業したとたん生ハムをたちまちに紺色の綿で包んでしまう。ジーンズである。下北沢はそのジーンズの街だ。
つい数日前、下北交番前踏み切りから代沢十字路まで自転車で行く間、ジーンズの数を数えていたら８８をカウントした。「木綿の街」は変わらない。青いジーンズにベージュのジャケット、典型例である。それはどちらかといえば地味である。ピンクのミニスカートに白いサンダルなどは目立つ。サンダルのきゃらひらという音は聞こえる。が、総じて足音は静かだ。坂道はスニーカーのゴムを消耗させる。下北沢に来たときに若者はとふと、踵の減ったことに気づく。すると目の前には必ずスニーカーを売っている店がある。
下北沢のキーワードは基本的には変わらない。が、「適度に田舎」が「適度に都会」となりつつある。下北沢的な匂いが消えつつある。
下北沢は鉄道交点の要衝だ。だから何百本と繰り返し電車が止まる。かつては鉄の車輪と鉄のブレーキシューが擦れて鉄粉が多く飛んでいた。小田急下北沢駅下りホームは鉄粉が匂った。が、今は回生ブレーキである。モーター制御のブレーキになって鉄粉は飛ばなくなった。
生な臭いを消すのが現在である。臭いはラップにつつみ、汗は消臭スプレーで消す。かつてのように汗くさい男女が通ることはなくなった。匂いを喪失した男女が、淡泊にすれ違う、関係性の薄味である。
愛子とジャックは出会うと濃厚なキスをした。その二人に上の井の頭線から鉄粉が降ってきた。そんなことにかまわず二人は抱き合った。が、そんな光景も今はでは見られない。
（今日見かけたマロニエ、濃厚な花だ）
2005年05月12日
下北沢X物語（２３７）〜相寄る魂の街・下北沢〜
踏切不満度というものがあるとすれば東北沢四号踏切はそれがかなりたまっている。隣の下北沢駅寄りの五号は開いているときが多い。それだけにストレスはたまる。交番前踏切だから一定程度は権力によって抑えられはしている。が、このところ、帰りに４号で待たされることが多くなった。電車の種別が次々にやってくる。急行、準急、各停。異様と思えるほどに多い。快速急行、区間準急などもある。何時になったら踏切が開くのかと思うときすらある。４号で待っている人がわざわざ５号へ回るなどということが起こってきている。
作家の娘は親父の自伝を書く。井上光晴の娘、井上荒野は「ひどい感じ―父・井上光晴」というタイトルの本を書いている。履歴がでたらめだったようだ。炭鉱で働いたことはないらしい。読み手は小説家にだまされる。それを快感と感じれば面白い。嘘を真実であったかのように書くのが小説家である。その彼の下北観察をたどろう。
作家の娘は親父の自伝を書く。井上光晴の娘、井上荒野は「ひどい感じ―父・井上光晴」というタイトルの本を書いている。履歴がでたらめだったようだ。炭鉱で働いたことはないらしい。読み手は小説家にだまされる。それを快感と感じれば面白い。嘘を真実であったかのように書くのが小説家である。その彼の下北観察をたどろう。
おもしろい店を書き並べても仕方あるまいが、問題は「相寄る魂」の質なのだ。下北沢を一言で要約すると、戦中も戦後も「危険な匂い」だといえよう。「体の疼き、心の疼き、お客様との危険な関係は真夏の夜の夢、いや現実でしょうか」とは、八月の中、下旬を通して本多劇場にかかる梅沢劇団公演の殺し文句（ビラ）である。
「東京セレクション」 花の巻 暮らしたまち 暮らしたいまち 住まいの図書館出版局 １９８８年刊）下北沢 井上光晴
「東京セレクション」 花の巻 暮らしたまち 暮らしたいまち 住まいの図書館出版局 １９８８年刊）下北沢 井上光晴
井上光晴は下北沢文化論をうまくかわした。戦中も戦後も下北沢は危険な匂いがしたと彼は言う。危険な匂いとは具体的にどういうことだったか知りたい。
戦中下北沢のアパート静仙閣には２号さんが多く住まっていた。かのアパートに住んでいた一色次郎を思い起こす。正月元旦の空襲のとき防空壕に逃げ込んできた女性が日本髪を結っていて壕内につぅんと香りが匂って性的刺激を受けた。危険な匂いは女性が発散させていたのかもしれない。誘惑の多い街なのだろうか。
この間、井上光晴のレポートにあったおでん屋「節子」を探しに北口市場に行った。但馬屋の親爺さんがいたので豆を少し買ってその場所を訪ねた。豆の入った陳列ケースの上には猫の絵が飾ってある。すぐわきの路地にトイレがある。アンモニア臭は近頃では珍しい。独特の匂いである。
但馬屋さんが「節子」あった場所を教えてくれたが。が、行ってみるとない。場所がよくわからなかった。それで近くの高村園の主人が店にいたので話を聞いた。彼は気さくな人だ。北口市場で生まれ育ったと言う。かつてのことはなんでも知っていそうだった。
静仙閣の２号さんの話をした。
「ああ、あの並びにはアパートが多いね。家の叔父なんかもその近くのアパートに二人目を囲っていましたよ」
例がいくつかあることは他にもその事例が多いことを予想させる。下北沢は２号さんを囲うには交通の便がよくて都合がよかったところだった。誘惑の危険である。
「恐いことね、それはあったよ。やくざだね。ここの店の所場代取りにきたものな。昔、戦後のことだよ」
人が多く集まる所には権益も生まれる。吹きだまりにやくざなどが集まって抗争事件があったのかもしれない。暴力的な危険である。
「この上には産婦人科が結構多くあったんですよ。なぜかというとね‥‥パンパンがいたんですよ」
下北沢西口の医療看板ストーリーというのも追い続けている。婦人科は多くはないけど何軒かはある。戦後の進駐軍相手の女性が下北沢にいたというのは初めて知ったことだ。そういえば新屋敷１００９番地を探していたとき大野さんという方に会った。大月商店の大月さんは大野さんの家が進駐軍に接収されたと言っていた。が、大野さんは家が広かったので貸してくれと言われて貸したのですよと言っていた。米兵の宿舎である。
そういう兵隊をねらって下北沢にもパンパンが集まり、商売をしていた。街娼がいたということだ。彼女らは異変を感じたら婦人科に行った。確かに戦後の物語としてはリアリティがある。下北沢交点に相寄る女、危険な疼きである。
下北沢で結ばれたジャックと愛子がいてフロリダ辺りで年金生活を送っているかもしれない。それはとうになくなっていて二人の息子がアーカンソーに住んでいるかもしれない。
グローバルなクロッシングストーリーである。
戦中下北沢のアパート静仙閣には２号さんが多く住まっていた。かのアパートに住んでいた一色次郎を思い起こす。正月元旦の空襲のとき防空壕に逃げ込んできた女性が日本髪を結っていて壕内につぅんと香りが匂って性的刺激を受けた。危険な匂いは女性が発散させていたのかもしれない。誘惑の多い街なのだろうか。
この間、井上光晴のレポートにあったおでん屋「節子」を探しに北口市場に行った。但馬屋の親爺さんがいたので豆を少し買ってその場所を訪ねた。豆の入った陳列ケースの上には猫の絵が飾ってある。すぐわきの路地にトイレがある。アンモニア臭は近頃では珍しい。独特の匂いである。
但馬屋さんが「節子」あった場所を教えてくれたが。が、行ってみるとない。場所がよくわからなかった。それで近くの高村園の主人が店にいたので話を聞いた。彼は気さくな人だ。北口市場で生まれ育ったと言う。かつてのことはなんでも知っていそうだった。
静仙閣の２号さんの話をした。
「ああ、あの並びにはアパートが多いね。家の叔父なんかもその近くのアパートに二人目を囲っていましたよ」
例がいくつかあることは他にもその事例が多いことを予想させる。下北沢は２号さんを囲うには交通の便がよくて都合がよかったところだった。誘惑の危険である。
「恐いことね、それはあったよ。やくざだね。ここの店の所場代取りにきたものな。昔、戦後のことだよ」
人が多く集まる所には権益も生まれる。吹きだまりにやくざなどが集まって抗争事件があったのかもしれない。暴力的な危険である。
「この上には産婦人科が結構多くあったんですよ。なぜかというとね‥‥パンパンがいたんですよ」
下北沢西口の医療看板ストーリーというのも追い続けている。婦人科は多くはないけど何軒かはある。戦後の進駐軍相手の女性が下北沢にいたというのは初めて知ったことだ。そういえば新屋敷１００９番地を探していたとき大野さんという方に会った。大月商店の大月さんは大野さんの家が進駐軍に接収されたと言っていた。が、大野さんは家が広かったので貸してくれと言われて貸したのですよと言っていた。米兵の宿舎である。
そういう兵隊をねらって下北沢にもパンパンが集まり、商売をしていた。街娼がいたということだ。彼女らは異変を感じたら婦人科に行った。確かに戦後の物語としてはリアリティがある。下北沢交点に相寄る女、危険な疼きである。
下北沢で結ばれたジャックと愛子がいてフロリダ辺りで年金生活を送っているかもしれない。それはとうになくなっていて二人の息子がアーカンソーに住んでいるかもしれない。
グローバルなクロッシングストーリーである。
（写真は下北沢駅西口の開店したばかりのお店。とある夕暮れに撮ったものだ）
2005年05月11日
下北沢X物語（２３６）〜「工事現場のスイートキャット」が演じられる街〜
井上光晴は下北沢に下宿していた。プロレタリア歌人の渡辺順三も古本屋の主人として下北沢で糊口をしのいでいたようである。
井上光晴が下北沢にいたのは面白い。九州弁の土霊がこもった小説群は好きだった。「地の群れ」は彼の長編小説として有名だ。かつて読んだことがある。九州西部の廃鉱寸前の炭鉱やリアス海岸の奥にある小漁村が目に浮かんでくる。
「現代社会のふみにじられている者たちが相互におとしめあって、団結することのできない悲惨さ、かかる現実に対して、無力な挫折した革命的インテリゲンチャの精神の荒廃を追究している」と「現代日本文学大事典」にはあった。ああ、そういえばそういう内容だったなあと小説の内容が朧に浮かんできた。
革命的インテリゲンチャは下北沢にいた。反権力ということで言えば下北沢は悪くない。下北沢から線路を市谷まで引っ張っていって折りたたむとその真中が新宿だ。新宿の向こうは日本軍中枢、反対側の西南の陰にある谷が下北沢である。国家権力から適度に離れた格好の隠れ家である。芸術家、小説家、自由にあこがれた者が自然と多く集まった。
井上光晴が下北沢にいたのは面白い。九州弁の土霊がこもった小説群は好きだった。「地の群れ」は彼の長編小説として有名だ。かつて読んだことがある。九州西部の廃鉱寸前の炭鉱やリアス海岸の奥にある小漁村が目に浮かんでくる。
「現代社会のふみにじられている者たちが相互におとしめあって、団結することのできない悲惨さ、かかる現実に対して、無力な挫折した革命的インテリゲンチャの精神の荒廃を追究している」と「現代日本文学大事典」にはあった。ああ、そういえばそういう内容だったなあと小説の内容が朧に浮かんできた。
革命的インテリゲンチャは下北沢にいた。反権力ということで言えば下北沢は悪くない。下北沢から線路を市谷まで引っ張っていって折りたたむとその真中が新宿だ。新宿の向こうは日本軍中枢、反対側の西南の陰にある谷が下北沢である。国家権力から適度に離れた格好の隠れ家である。芸術家、小説家、自由にあこがれた者が自然と多く集まった。
自由をわれらに、という表現にふさわしい町を選ぼうとして、結局、下北沢に落ち着く。心優しさと反逆の魂にみちあふれた街路。むろん、日本の現実にあり得ようはずもないのだが想像の候補地として下北沢に青い旗を立てたのである。原宿や渋谷の上っ滑りな喧噪とまがいものの新しさに較べて、少なくとも可能性を秘めた家並みといえば、贔屓の引き倒しになろうか。「東京セレクション」 花の巻 暮らしたまち 暮らしたいまち 住まいの図書館出版局 １９８８年刊）下北沢 井上光晴
井上光晴の文章のタイトルは「『自由』という表現にふさわしい街」となっている。心優しさとは文化の吹き溜まりを指すのであろうか。鉄道のX交点がやみくもにさまざまな文化を引き込んできた。が、それらは排除されることなく同居した。優しさだと言える。そういう異文化の混在は自由空間を創りだす。家並みだけの問題ではないであろう。井上光晴は言う。
井上光晴の文章のタイトルは「『自由』という表現にふさわしい街」となっている。心優しさとは文化の吹き溜まりを指すのであろうか。鉄道のX交点がやみくもにさまざまな文化を引き込んできた。が、それらは排除されることなく同居した。優しさだと言える。そういう異文化の混在は自由空間を創りだす。家並みだけの問題ではないであろう。井上光晴は言う。
下北沢を解放区に見立てた大きな理由は、劇場の存在である。本多劇場、ザ・スズナリ、駅前劇場と、狭い地域に集中する舞台の演目をピックアップしても、それなりのおかしな条件は備っていよう＜走れメルス‥‥少女の口からはダイナマイト＞（本多劇場‥‥夢の遊民社十周年特別企画）‥‥「奏でる暗黒街のふたりのテーマ。緑色の壁があれれという間に飛び散る。‥‥そこで下着泥棒久留米のスルメがいる。」
＜翔べよ！ブタ＞（ザ。スズナリ、東京乾電池若手ふんづまり公演）、＜相寄る魂＞（駅前劇場）。
＜翔べよ！ブタ＞（ザ。スズナリ、東京乾電池若手ふんづまり公演）、＜相寄る魂＞（駅前劇場）。
下北沢の劇場空間の自由解放区は劇のタイトルから始まる。つまり、下北沢は演劇王道のタイトルは並ばない。王道を逸脱したところにおかしみ。そして風刺がある。言語自由空間かもしれない。劇団四季の「キャッツ」は演じられない。が主婦劇団深沢ミュージカルクラブの「工事現場のスイートキャット」は北沢タウンホールで演じられた。
（東京セレクションには王将前のこの道が映っているが、いまとそう大きな差もないように思う。右手に膳場八百屋が見える。）
2005年05月10日
下北沢X物語（２３５）〜下宿と定食は下北沢〜
小説家井上光晴がかつて下北沢をレポートしている。その記事の中でこんなことを言っている。（東京セレクション 花の巻 暮らしたまち 暮らしたいまち 住まいの図書館出版局 １９８８年刊）
戦時中から「下宿と定食は下北沢」といわれたが、その精神は形を変えて受け継がれているのかもしれない。そういえば、敗戦後、進駐軍のG.Iもやってきたというおでん屋（節子）も今なお健在である。女主人の山口節子さんは七十四歳。よその倍もあろうかと思われるこのネタと味は文字通り空襲で焼けなかった街の歴史を語っている。
井上光晴は下北沢に下宿していた。戦後プロレタリア文学の旗手は十数年前に物故している。
太平洋戦争の末期、この街にすんで惨憺たる学生生活をおくった青春の感傷もむろんそこに絡んでいるはずだ。一九四四年の秋、駅に近い古書店「大地堂」にフェイルバッハの『キリスト教の本質』（改造文庫判）がひっそりとおかれたなどといっても、信用するだろうか。あとで知ったのだが、古書店の主人は「プロレタリア歌人」の渡辺順三であった。
下北沢の逸話と伝説と風俗がさらりと語られる。「下宿と定食は下北沢」という表現は面白いと思った。下宿するのなら下北沢がいいぞ値段もそう高くないし、定食は間違いなく安い、そういう噂が若者の間に広まっていたのだろう。定食の安さはいまだ堅持されているようだ。「王将」は金曜日に行くと、チャーハンと餃子を食べて５８０円だ。それだけでお腹一杯だ。おでんやの「節子」は「下北沢を代表する最古の飲み屋」などとネットでは評されている。北口食品市場にある。
駅前の本屋に「キリスト教の本質」がひっそりと置かれていたというのは象徴的である。キリスト教を憧憬する願望する風土があった。そういうところを敏感に嗅ぎつけて戦後になって下北沢周辺に教会がつぎつぎと建ったとも言える。
下北沢の本屋の主人がじつは何々だったというのも下北沢らしい。プロレタリア歌人であったと。下北沢は権力に対置する位置にあった。市ヶ谷台である。前橋から上京した萩原朔太郎は市ヶ谷台町から下北沢に越してきた。権力に対置する陰だ。大本営の近くで詩は書きにくい。下北沢のプロレタリア歌人の身の処し方としてはなかなかである。古本屋の主人に身をやつして三十一文字をひっそりと認める。
下北沢での下宿、現在ではどうなのだろうか。先に引いた「スパイク」（松尾由美）にはこうあった。
井の頭線と小田急線が交差し、渋谷にも新宿にもたやすく出られる下北沢は、閑静な住宅地と若者文化の町という二つの要素が混じりあい、独特の雰囲気を発散させている場所だ。当然住みたがる人も多く、アパートマンションの家賃は概して高い。
駅前の本屋に「キリスト教の本質」がひっそりと置かれていたというのは象徴的である。キリスト教を憧憬する願望する風土があった。そういうところを敏感に嗅ぎつけて戦後になって下北沢周辺に教会がつぎつぎと建ったとも言える。
下北沢の本屋の主人がじつは何々だったというのも下北沢らしい。プロレタリア歌人であったと。下北沢は権力に対置する位置にあった。市ヶ谷台である。前橋から上京した萩原朔太郎は市ヶ谷台町から下北沢に越してきた。権力に対置する陰だ。大本営の近くで詩は書きにくい。下北沢のプロレタリア歌人の身の処し方としてはなかなかである。古本屋の主人に身をやつして三十一文字をひっそりと認める。
下北沢での下宿、現在ではどうなのだろうか。先に引いた「スパイク」（松尾由美）にはこうあった。
井の頭線と小田急線が交差し、渋谷にも新宿にもたやすく出られる下北沢は、閑静な住宅地と若者文化の町という二つの要素が混じりあい、独特の雰囲気を発散させている場所だ。当然住みたがる人も多く、アパートマンションの家賃は概して高い。
不動産情報はどうなのだろうか他の案内書にはこうあった。
安くておいしいレストランや居酒屋に加え、オシャレな雑貨屋などショップも充実している下北沢。小田急と井の頭線が乗り入れ、新宿渋谷までは直通６分強というアクセスのよさもあって、学生から３０代のＯＬ、サラリーマンまで、幅広い層に人気がある。さて、気になる家賃の相場について、ビタットハウス明大前店の田中店長に聞いてみると「アパートのワンルームでも、７万円台後半〜８万円が普通」と少し高め。ただし、探せば「フロ付きで５万８０００円」という格安物件もあるので、十分に手の届くエリアといえそう。
下北沢 オズマガジン別冊 スターツ出版株式会社 発行 ２００５年１月刊
下北沢 オズマガジン別冊 スターツ出版株式会社 発行 ２００５年１月刊
おしゃれなグラビア雑誌である。ハイセンスな感覚からすれば、家賃は「十分に手の届くエリアと言えそう」とあるが、どうなのだろうか？。
今日の帰り、北口駅前市場を回って「節子」を探した見つからなかった。高村園という北口市場の角の店のご主人に聞いた。節子さんはもう十五年ほど前に亡くなられたと言う。この地で生まれ育ったご主人は当地のことをよく知っている。再会を約して別れた。（新緑に染まる今日の北沢川遊歩道）
今日の帰り、北口駅前市場を回って「節子」を探した見つからなかった。高村園という北口市場の角の店のご主人に聞いた。節子さんはもう十五年ほど前に亡くなられたと言う。この地で生まれ育ったご主人は当地のことをよく知っている。再会を約して別れた。（新緑に染まる今日の北沢川遊歩道）
2005年05月09日
下北沢Ｘ物語（２３４）〜下北沢鉄道物語２〜
鉄道で栄えた所を鉄道の町と呼ぶ。下北沢を通る沼津行きの特急「あさぎり」は山北という駅を通る。かつて丹那トンネルがないとき東海道本線は御殿場を経由して沼津に抜けていた。山北から御殿場までは２５パーミルの勾配が延々と続いた。箱根峠越えである。この峠越えをするには山北に待機している機関車の応援を受けて上った。
山北駅は機関車がたむろする基地、鉄道の町だった。機関車の吐き出すばい煙で当地の雀は真っ黒だったと。鉄道の町ではよく聞かれる話だ。
鉄道の町はほとんどが分岐駅だ。米原、鳥栖、新津などである。ヤードがあって貨物や客車が止まっている。優等列車はほとんどが止まる。どの駅も構内は広い。が、駅そのものは寂しい。米原や鳥栖などは下りたことはあるが駅舎の小さいのに驚いたことがあった。
下北沢は鉄道で栄えた町である。そういう点では特異な鉄道駅である。広いヤードがあるわけではない。鉄道が斜めに交差している駅である。小田急が通りかかっただけなら駅は大きくならなかったろう。井の頭線が渋谷から延びてきてそして、下北沢でクロスした。そのことが町を発展させた。渋谷、新宿から至近であることも大きい。頃合の遠さということが言える。遠からず近からずという距離だ。政治的に自由であったという点もみのがせない。新宿の向こうは軍の中枢、市ヶ谷台があった。渋谷の向こうには霞ヶ関永田町政府中枢があった。隠れ家的な位置、谷陰という意味もあった。下北沢一つ手前の池の上には東条英機首相の私宅もあった。その使用人宅が代田「邪宗門」の隣にあったと聞いた。いつかその隣の表札を覗くと東条とあってびっくりしたことがあった。
異なった線区のクロスという点も見逃せない。海へ山へ高原へ湖へと繋がる路線としての小田急。渋谷から吉祥寺へ、武蔵野をゆらゆらと上って行く井の頭線。線区文化の異なる線、それがひしゃげたXで繋がっている。地図上の歪曲美も魅力なのかもしれない。
井の頭線と京王線はやはり明大前でクロスしている。その交わり方は美しい十字クロスである。同じ会社の線区がクロスしてもあまり魅力はない。
下北沢と自由が丘、鉄道がＸ形で交わっているという点では同じだ。が、自由が丘にはあまり交点の魅力はない。均一な文化が均一に存在する。ブランドものを身につけたコマダムが街中をヒールの音高く歩いている。縄文人風の男が歩いていればすぐに目立つ。下北沢だったらそうでもない。東急という同じ会社の線区が交わっているからということもある。東急旗の台駅も同じである。
下北沢は地理的な好位置を占めている。軽いフットワークで降りて散歩し、お茶をし、酒を飲み、適度に迷い、そして、大小さまざまな店を冷やかせる。上ったり、降りたりという坂も面白い。時に踏み切りに待たされるというのもスリリングだ。あまり長く待たされて腹が立つこともあるが、ふと考えると、踏切を待つ時間など日常に忘れたものだ、待ってみると悪くはない。
どこへ行こうか迷っていたが踏切りで待っているうちに決まった。北口の一番街のカフェに行くことに決まった。あわてることはない。ゆっくりと迷路を迷うのも魅力である。
鉄道はビジュアルに見えていて鉄道だ。小田急線は地下に潜る。鉄道のレールが交わる光景は見られなくなる。が、そうなるまでには数年はある。古代盆地を下ってくる３００００系の白い車体が見られたらラッキーとしよう。
山北駅は機関車がたむろする基地、鉄道の町だった。機関車の吐き出すばい煙で当地の雀は真っ黒だったと。鉄道の町ではよく聞かれる話だ。
鉄道の町はほとんどが分岐駅だ。米原、鳥栖、新津などである。ヤードがあって貨物や客車が止まっている。優等列車はほとんどが止まる。どの駅も構内は広い。が、駅そのものは寂しい。米原や鳥栖などは下りたことはあるが駅舎の小さいのに驚いたことがあった。
下北沢は鉄道で栄えた町である。そういう点では特異な鉄道駅である。広いヤードがあるわけではない。鉄道が斜めに交差している駅である。小田急が通りかかっただけなら駅は大きくならなかったろう。井の頭線が渋谷から延びてきてそして、下北沢でクロスした。そのことが町を発展させた。渋谷、新宿から至近であることも大きい。頃合の遠さということが言える。遠からず近からずという距離だ。政治的に自由であったという点もみのがせない。新宿の向こうは軍の中枢、市ヶ谷台があった。渋谷の向こうには霞ヶ関永田町政府中枢があった。隠れ家的な位置、谷陰という意味もあった。下北沢一つ手前の池の上には東条英機首相の私宅もあった。その使用人宅が代田「邪宗門」の隣にあったと聞いた。いつかその隣の表札を覗くと東条とあってびっくりしたことがあった。
異なった線区のクロスという点も見逃せない。海へ山へ高原へ湖へと繋がる路線としての小田急。渋谷から吉祥寺へ、武蔵野をゆらゆらと上って行く井の頭線。線区文化の異なる線、それがひしゃげたXで繋がっている。地図上の歪曲美も魅力なのかもしれない。
井の頭線と京王線はやはり明大前でクロスしている。その交わり方は美しい十字クロスである。同じ会社の線区がクロスしてもあまり魅力はない。
下北沢と自由が丘、鉄道がＸ形で交わっているという点では同じだ。が、自由が丘にはあまり交点の魅力はない。均一な文化が均一に存在する。ブランドものを身につけたコマダムが街中をヒールの音高く歩いている。縄文人風の男が歩いていればすぐに目立つ。下北沢だったらそうでもない。東急という同じ会社の線区が交わっているからということもある。東急旗の台駅も同じである。
下北沢は地理的な好位置を占めている。軽いフットワークで降りて散歩し、お茶をし、酒を飲み、適度に迷い、そして、大小さまざまな店を冷やかせる。上ったり、降りたりという坂も面白い。時に踏み切りに待たされるというのもスリリングだ。あまり長く待たされて腹が立つこともあるが、ふと考えると、踏切を待つ時間など日常に忘れたものだ、待ってみると悪くはない。
どこへ行こうか迷っていたが踏切りで待っているうちに決まった。北口の一番街のカフェに行くことに決まった。あわてることはない。ゆっくりと迷路を迷うのも魅力である。
鉄道はビジュアルに見えていて鉄道だ。小田急線は地下に潜る。鉄道のレールが交わる光景は見られなくなる。が、そうなるまでには数年はある。古代盆地を下ってくる３００００系の白い車体が見られたらラッキーとしよう。
2005年05月08日
下北沢Ｘ物語（２３３）〜下北沢鉄道物語〜
福知山線の事故以来鉄道が叩かれ続けている。五月七日の朝日新聞の「ゆがんだレール」という事故分析の記事の中にこういうのがあった。「日本の社会というのは、みんながかばいあって傷をなめるカルチャーができあがっている」一鉄道会社の体質というものを飛び越えた我々の文化を指摘している。
異国と風土を接しない我々は他者との競合は避けてきた。それが言葉に端的に表れている。意思表示はすぐにはなされない。他者の顔色をうかがって最後に結論を述べるのが日本語である。意志を表明する述語は最後に来る。つまり、日本語は共生の言語である。
同じ土台の上に立ちながら何かことが起こると犯人を仕立て上げる。戦争責任もそうだ。誰々が悪かったという形で決着をつけてまた新たな時代を生きてきた。「傷をなめあうカルチャー」は根本のところ変わっていない。情念に託して考えを述べる方法は素晴らしい。が、論理に託して自分の考えを述べるのは不得手である。わたし自身もそうである。
根本のところ共生している方が疲れない。が、グローバルになった現在それが許されなくなっている。共生と競争の中間に解決法を見いだす手法もあるように思える。一方の極、傷、欠点を指摘し合うだけでは解決しない。
人は近代化が進行することでより疎外されていく。あの事故以来、置き石事件が絶えない。異常である。下北沢小田急線線路上にも置き石がおかれる事件があったようだ。
鉄道員は自信を喪失している。仕事に緊張を強いられている。東北沢二号踏切を下る小田急運転士はこのところ不安である。地下化工事も始まった。付近の掘削も行われはじめたようだ。踏切の遮断時間が増えて、遮断機をまたいで渡る若者が４号、５号、６号で増えた。警笛を鳴らす回数も増えた。
鉄道員よ、自信を持とう。日本の近代を創り上げたのはまぎれもなく鉄道だ。鉄道が時刻をきざみ、者や人を運んだ。長い歴史の中で鉄道は大きな役割を果たしてきた。下北沢という街を創ったのも間違いなく鉄道である。全国の中でも特異な鉄道の町である。鉄道のひしゃげたＸ軸が頭痛を起こさせる街は世界のどこに行ってもない。
鉄路が二本どこかに繋がっている。それが希望である。子どもそこに夢を抱いている。子どもの鉄道ファンは絶えることがない。鉄道は夢である。特急を見て「おじちゃん、エクセだよ」と井の頭線と小田急跨線がよく見える跨線橋の上で教えてくれた子がいた。
下北沢鉄道交点の子どもによるチェックは今も続けられている。その文化はいまだに生きている。以下は「小田急五十年史」による。
異国と風土を接しない我々は他者との競合は避けてきた。それが言葉に端的に表れている。意思表示はすぐにはなされない。他者の顔色をうかがって最後に結論を述べるのが日本語である。意志を表明する述語は最後に来る。つまり、日本語は共生の言語である。
同じ土台の上に立ちながら何かことが起こると犯人を仕立て上げる。戦争責任もそうだ。誰々が悪かったという形で決着をつけてまた新たな時代を生きてきた。「傷をなめあうカルチャー」は根本のところ変わっていない。情念に託して考えを述べる方法は素晴らしい。が、論理に託して自分の考えを述べるのは不得手である。わたし自身もそうである。
根本のところ共生している方が疲れない。が、グローバルになった現在それが許されなくなっている。共生と競争の中間に解決法を見いだす手法もあるように思える。一方の極、傷、欠点を指摘し合うだけでは解決しない。
人は近代化が進行することでより疎外されていく。あの事故以来、置き石事件が絶えない。異常である。下北沢小田急線線路上にも置き石がおかれる事件があったようだ。
鉄道員は自信を喪失している。仕事に緊張を強いられている。東北沢二号踏切を下る小田急運転士はこのところ不安である。地下化工事も始まった。付近の掘削も行われはじめたようだ。踏切の遮断時間が増えて、遮断機をまたいで渡る若者が４号、５号、６号で増えた。警笛を鳴らす回数も増えた。
鉄道員よ、自信を持とう。日本の近代を創り上げたのはまぎれもなく鉄道だ。鉄道が時刻をきざみ、者や人を運んだ。長い歴史の中で鉄道は大きな役割を果たしてきた。下北沢という街を創ったのも間違いなく鉄道である。全国の中でも特異な鉄道の町である。鉄道のひしゃげたＸ軸が頭痛を起こさせる街は世界のどこに行ってもない。
鉄路が二本どこかに繋がっている。それが希望である。子どもそこに夢を抱いている。子どもの鉄道ファンは絶えることがない。鉄道は夢である。特急を見て「おじちゃん、エクセだよ」と井の頭線と小田急跨線がよく見える跨線橋の上で教えてくれた子がいた。
下北沢鉄道交点の子どもによるチェックは今も続けられている。その文化はいまだに生きている。以下は「小田急五十年史」による。
昭和十年代の前半、下北沢周辺の子供たちの間に「上の電車」「下の電車」という言葉が使われていた。ガードの上を通る前者のほうが、車体がスマートで軽快、警笛がステキ、運転台が開放的、正面窓の下まで座席がある、ドアエンジンが完備している、運転台の窓にヒサシがある、などなどの理由から、人気が高かった。たしかに窓一つとってみても、「下の電車」は枠が小さくて、それも下へ落とす旧式の一枚窓なのに、「上の電車」は大きな二段上昇窓と雲泥の差があり、「上の電車」ほうがすべてにアカ抜けしていて評判は良かった。しかし、「下の電車」には急行があり、列車種別、編成、行き先がバラエティに富んでいるうえ、路線が汽車のように長くて、車窓の眺めが楽しいことを知っている子供は「下の電車」にも高い評点をつけていたものである。「上の電車」とは帝都電鉄、「下の電車」とは小田急のことであった。
グルメシティ前の小田急跨線橋は井の頭線西口に行く通路としては便利だ。通行人は多い。ここが「上の電車」「下の電車」をウオッチする場所としては好適である。子供達による線区比較文化はいまだに行われている。文化は継承されることによって文化となる。証拠は網目に残る凹みだ。
跨線橋はちょうど子供の背の高さ辺りは水色の金網が張られている。これがどちらも凹んでいる。子供の目線である。彼らウオッチャーがつけた痕跡である。
（下北沢を通過する「はこね」号）
跨線橋はちょうど子供の背の高さ辺りは水色の金網が張られている。これがどちらも凹んでいる。子供の目線である。彼らウオッチャーがつけた痕跡である。
（下北沢を通過する「はこね」号）
2005年05月07日
下北沢Ｘ物語（２３２）〜井の頭線物語〜
清水博子の「街の座標軸」は鉄道交点の下北沢が核となっている物語である。そこを彼女は巧みに表現している。
散歩の際には、新宿から南へ下る小田急をＹ軸、吉祥寺へゆらゆらと延びる井の頭線をＸ軸に取った、ひしゃげた座標軸に手足を拘束されるから、あてどなく彷徨うということがここではできない。「街の座標軸」 清水博子 集英社文庫 ２００２年刊
Ｘ交点に彼女ほど囚われた人は他にいない。交点への関わりの深さをこれだけ濃密に描いた人もいない。その関心の深さがときとして「ひしゃげた座標軸が、頭蓋骨をじわじわと締めつけてくる」ほどである。方位を示す磁石が脳裏で歪む。生理のときなどはいっそうに敏感になって彼女を苦しめるのだろう。
ひしゃげた座標軸という訳だから彼女の思い入れはどの線に対しても同じだろうと思う。が、井の頭線への形容は気になる。「吉祥寺へゆらゆらと延びる井の頭線」とは愛情形容表現である。詩的ですらある。実際井の頭線は渋谷から吉祥寺を目指すが、右へ左へと武蔵野の谷を巡りながら吉祥寺まで行く。
井の頭線にはオシャレな雰囲気がある。渋谷で井の頭線に乗る。そして、明大前で乗り換えて八王子行きの特急に乗ると乗客の雰囲気が微妙に違う。さっき井の頭線に乗ったとき前の老人はソフトを被っていた。ジーンズを履いた親子連れは母も娘もペーパーバックを読んでいた。けれどもこちらに乗ると親爺さんは野球帽を被っている。若者もペーパーは読んでいるが。それは「１０レース ８−６」と書かれた新聞である。
窓の外もにわかに郊外じみてくる。自然が多くときどき畑があって赤いトマトが目を掠めたり、紫色のナスに少し驚いたりもする。
京王本線の開通は大正四年（１９１５）であるが、井の頭線は昭和八年（１９３３）とずっと遅い。しかし、沿線はあか抜けた線であった。
パステルカラーに化粧したステンレスカーが走る沿線は東大教養学部、近代文学館、都立西高、立教女学院などで文化の香り強く、車内はお嬢さん達で賑わい、井の頭公園の桜がよく似合う。 日本の私鉄１１「京王帝都」昭和５６年１２月刊 保育社
ひしゃげた座標軸という訳だから彼女の思い入れはどの線に対しても同じだろうと思う。が、井の頭線への形容は気になる。「吉祥寺へゆらゆらと延びる井の頭線」とは愛情形容表現である。詩的ですらある。実際井の頭線は渋谷から吉祥寺を目指すが、右へ左へと武蔵野の谷を巡りながら吉祥寺まで行く。
井の頭線にはオシャレな雰囲気がある。渋谷で井の頭線に乗る。そして、明大前で乗り換えて八王子行きの特急に乗ると乗客の雰囲気が微妙に違う。さっき井の頭線に乗ったとき前の老人はソフトを被っていた。ジーンズを履いた親子連れは母も娘もペーパーバックを読んでいた。けれどもこちらに乗ると親爺さんは野球帽を被っている。若者もペーパーは読んでいるが。それは「１０レース ８−６」と書かれた新聞である。
窓の外もにわかに郊外じみてくる。自然が多くときどき畑があって赤いトマトが目を掠めたり、紫色のナスに少し驚いたりもする。
京王本線の開通は大正四年（１９１５）であるが、井の頭線は昭和八年（１９３３）とずっと遅い。しかし、沿線はあか抜けた線であった。
パステルカラーに化粧したステンレスカーが走る沿線は東大教養学部、近代文学館、都立西高、立教女学院などで文化の香り強く、車内はお嬢さん達で賑わい、井の頭公園の桜がよく似合う。 日本の私鉄１１「京王帝都」昭和５６年１２月刊 保育社
京王帝都本線が軌道で発足したのに対し井の頭線は近代的、高架、切り通しで抜けた。「開業のころ、山を切り、湿地を埋め、主な道路と立体交差で建設された帝都電鉄の路盤が今でも殆どそのまま使われている」（上記「京王帝都」）のが井の頭線であるようだ。
沿線に著名な学校が多い、そして、アッパーミドルが多く住む。堅実な鉄道書が「車内はお嬢さん達で賑わう」と述べている。ゆらゆらとゆらめく女子学生のスカートを運ぶ井の頭線なのかもしれない。
電車が交差する下北沢で子どもたちは上の電車、下の電車というふうに呼び分けていた。上の電車、帝都線は子どもたちには人気があった。
沿線に著名な学校が多い、そして、アッパーミドルが多く住む。堅実な鉄道書が「車内はお嬢さん達で賑わう」と述べている。ゆらゆらとゆらめく女子学生のスカートを運ぶ井の頭線なのかもしれない。
電車が交差する下北沢で子どもたちは上の電車、下の電車というふうに呼び分けていた。上の電車、帝都線は子どもたちには人気があった。
帝都電鉄の電車：運転台の反対側は、車端まで座席となっていて、子供達には特に人気があった。運転台のヒサシも当時はモダンに感じられた。
京王電鉄五十年史 平成１０年１２月発行 京王電鉄株式会社
京王電鉄五十年史 平成１０年１２月発行 京王電鉄株式会社
下北沢の鉄道交点を眺める好ポジションはグルメシティ前の跨線橋の上である。が、ここは通路が狭い。大人は長時間いられない。けれども子どもだと大人も許す。男の子がここにたむろして電車を見ている場面にでくわしたことは何度もある。下北沢を抜けて箱根へといくエクセを見送ると遠くにＸの片足のひしゃげた部分が見える。代田の６００Ｒカーブだ。これが清水博子の頭痛をより悪くする原因だなと思う。（写真は代田６００Ｒカーブ、鎌倉通踏切）
2005年05月06日
下北沢Ｘ物語（２３１）〜代田サラダボール物語〜
帰りは雨だった。それでも下北沢駅前市場をぐるりと回ってみた。「小田急線の左、第二象限の北口には市場、血と草の臭いがじっとりと籠もる宿酔の胃袋のようなそこ」（「街の座標」清水博子）と描かれた場所が気になったからだ。
大踏切、東北沢六号踏切のわきに自転車を止めた。そして、久しぶりに市場の中を一巡してみた。市場の中の片隅に落ちている暗い陰は懐かしい。「ゑのぐ」の看板がある店は閉まっていた。豆の但馬屋は開いていたが親爺さんはいない。「宿酔の胃袋」はこの店の脇にあるトイレが発生源のようでもある。昭和という時代の匂いだ。シャッターが閉まったままの店もいくつかある。が、下北沢駅北口に近い方はまだ活気があった。八百屋に黒い猫が二匹いた。青猫だったら物語になってしまう。
大踏切に近い方のお婆さんがやっている八百屋がある。そこら辺りにはいつも暗い光が漂っているが店先に並べられたカブは白くつやつやしていた。
市場の路地から出ると踏切が閉まっていた。
「撮影助監督ってキザなやつでね、ガチンコならすとき唇すぼめて鳴らすんだ」
前にいるカップルの片方が声高にそんな話をしている。と、右手から白い鯨が突然現れた。小田急の新型特急だった。ややオレンジがかった車内灯が滑るように過ぎていく。昭和の時代から突然現代に引き戻されたように思った。
南口は冷たい雨が色とりどりのパラソルを咲かせていた。ジーンズに赤いパラソルも悪くないと思った。
代沢へ抜けて北沢川緑道へ来た。鎌倉橋脇の八重桜もすっかり散ってしまった。この近辺、ゆがんだ代田サラダボールだ。北から急坂を下りてきた鎌倉通は北沢川を底としてフラットになる。そして、しばらくすると緩やかに上る。そして、淡島通りの手前でぐっと上ってサラダボールの縁に着く。その近辺に三好達治旧居がある。
大踏切、東北沢六号踏切のわきに自転車を止めた。そして、久しぶりに市場の中を一巡してみた。市場の中の片隅に落ちている暗い陰は懐かしい。「ゑのぐ」の看板がある店は閉まっていた。豆の但馬屋は開いていたが親爺さんはいない。「宿酔の胃袋」はこの店の脇にあるトイレが発生源のようでもある。昭和という時代の匂いだ。シャッターが閉まったままの店もいくつかある。が、下北沢駅北口に近い方はまだ活気があった。八百屋に黒い猫が二匹いた。青猫だったら物語になってしまう。
大踏切に近い方のお婆さんがやっている八百屋がある。そこら辺りにはいつも暗い光が漂っているが店先に並べられたカブは白くつやつやしていた。
市場の路地から出ると踏切が閉まっていた。
「撮影助監督ってキザなやつでね、ガチンコならすとき唇すぼめて鳴らすんだ」
前にいるカップルの片方が声高にそんな話をしている。と、右手から白い鯨が突然現れた。小田急の新型特急だった。ややオレンジがかった車内灯が滑るように過ぎていく。昭和の時代から突然現代に引き戻されたように思った。
南口は冷たい雨が色とりどりのパラソルを咲かせていた。ジーンズに赤いパラソルも悪くないと思った。
代沢へ抜けて北沢川緑道へ来た。鎌倉橋脇の八重桜もすっかり散ってしまった。この近辺、ゆがんだ代田サラダボールだ。北から急坂を下りてきた鎌倉通は北沢川を底としてフラットになる。そして、しばらくすると緩やかに上る。そして、淡島通りの手前でぐっと上ってサラダボールの縁に着く。その近辺に三好達治旧居がある。
遠い斜面の底の方は腐れた都会の水溜りで何だかそこらは薄暗い幾何学模様の
掘割りが
昼間もぐつすり寝こんでゐる
そいつの向ふを遠まはりして
電車の音はあとからあとから忙がしい都会の人口を運んでゐるが
まつ昼間だつて何だつてぐつすり寝こんでゐる奴がゐるものだ
「なつかしい斜面」 詩集 駱駝の瘤にまたがつて
三好達治詩集 岩波文庫 １９７１年刊
掘割りが
昼間もぐつすり寝こんでゐる
そいつの向ふを遠まはりして
電車の音はあとからあとから忙がしい都会の人口を運んでゐるが
まつ昼間だつて何だつてぐつすり寝こんでゐる奴がゐるものだ
「なつかしい斜面」 詩集 駱駝の瘤にまたがつて
三好達治詩集 岩波文庫 １９７１年刊
代田には代田特有の響きがある。
三好達治の第二十詩集は代田時代の昭和二十七年に創られたものである。この部分を読むと代田サラダボールを思い出す。小田急線や井の頭線はサラダボールの北向こうを走っている。下北沢の上空に雲があればその音がちょうど彼のいる住まいに電車の走行音をうまく届ける。
彼は自分の部屋にいて都会の人口を運んでいる電車を思い描く。あずま通りの陸橋を走る井の頭線の音、下北沢２号と３号の間を走る小田急線の音、「ああ、あれは小田原行きだな」と耳のいい彼は見分けたように思う。
日が暮れて「邪宗門」に着いた。窓の外からマジックの衣装をまとったマスターが見えた。（邪宗門森茉莉の指定席）
三好達治の第二十詩集は代田時代の昭和二十七年に創られたものである。この部分を読むと代田サラダボールを思い出す。小田急線や井の頭線はサラダボールの北向こうを走っている。下北沢の上空に雲があればその音がちょうど彼のいる住まいに電車の走行音をうまく届ける。
彼は自分の部屋にいて都会の人口を運んでいる電車を思い描く。あずま通りの陸橋を走る井の頭線の音、下北沢２号と３号の間を走る小田急線の音、「ああ、あれは小田原行きだな」と耳のいい彼は見分けたように思う。
日が暮れて「邪宗門」に着いた。窓の外からマジックの衣装をまとったマスターが見えた。（邪宗門森茉莉の指定席）
2005年05月05日
下北沢Ｘ物語（２３０）〜代沢サラダボール物語〜
今日のテーマは北沢川文学の絵解きである。
いつもの自転車散策である。谷の二枚目にかかったところで自転車を止めた。一枚目は三軒茶屋・太子堂の谷だった。林芙美子が修業時代に住んでいた太子堂のすぐ脇の細い路地を抜けた。烏山川が形成した谷は道が迷路のように入り組んでいる。
その一枚目の谷を越えて淡島通りを渡る。すると二枚目の谷だ。目前が器のように見える。サラダボールである。その縁で写真を撮った。道がゆるやかに下っている。信号は梅ヶ丘通りである。その少し先が北沢川遊歩道である。ボールの底にかかっている橋は「一本橋」であった。
代田七人衆の末裔、柳下さんは対岸の田圃へ渡る一本橋がそのまま橋の名になったと言っていた。その柳下さんの家はこの坂を下りた右手にある。坂の左手にはこれも七人衆の一人の清水さんの家がある。
かつてここら辺りは下代田山下と呼ばれた。柳下さんは山の下にあるのでそう言われたという。カメラ位置の地点が山の上である。この山から下った道は北沢川を渡り、また坂になる。地形がまさにサラダボールである。向こうの縁に見えるグリーンベジタブルは北沢八幡宮の欅の緑である。
その八幡宮の杜の裏手に「雨過山房」、横光利一邸はあった。東郷青児、宇野千代の愛の城、「淡島の白い家」は森の右手を少し行ったところだ。北沢川南面段丘に位置取った。南からの日がきらめくサラダボールの好位置、その選択眼は感性感覚の鋭敏さを思わせるものだ。日本聖公会東京教区東京聖三一教会の白い十字のクロスもこの緑のベジタブルの右手の丘にそびえ立っている。
写真の道を下った左の角は高橋靴店である。年季の入った前掛けが目印だ。ご主人が持ち込まれた靴の修理をしている。
「靴のかかとの減り具合見て、この人は下北沢駅へ通っているか、池ノ上駅に通っているかわかりますね。池ノ上へは坂がきつい、だからふんばる力と、蹴上がる力が働いてかかとの部分がこうなんというかカマボコ形になるんですよ。下北沢はちょっと距離ありますからまんべんなくすり切れますね。ああ、森茉莉さんですか。隣は今は泉寿司っていいますけどね。ここは魚屋さんでした。なにしろ彼女は鯛と平目の刺身には目がない。まあ、文豪の愛娘、乙姫様みたいなものですね。歩き方ですか。そうね、歩幅が一定しませんでしたね。おっかなびっくりな歩き方でしたからすぐ分かりますよ。でもね、平目買って帰るときは分かりましたよ。かっちょかっちょってサンダルの音が小躍りする感じでした」
靴の目利きである。そんな話でもしてくれそうに思う。エピソードをたんと持っている人物、たまたま通りかかって店を覗いただけで分かる。いつか話を聞いてみたい。けれども、自分の想像が的中したら恐いことになる。
森茉莉が住んでいたボロアパート倉運荘はこの写真のもうワンブロック向こうにあった。部屋の中はゴミだめのようであったようだ。古新聞を取りのけるとそこにキノコが生えている、珍しくもないことであった。
庶民的なボロアパートというが、その地の雰囲気はこの写真が言い表す区域である。区画整理が行き届き、一戸一戸の面積も広い。庭があって緑の樹木がある。今様風にいうと「オシャレ」な町である。
続きを読むいつもの自転車散策である。谷の二枚目にかかったところで自転車を止めた。一枚目は三軒茶屋・太子堂の谷だった。林芙美子が修業時代に住んでいた太子堂のすぐ脇の細い路地を抜けた。烏山川が形成した谷は道が迷路のように入り組んでいる。
その一枚目の谷を越えて淡島通りを渡る。すると二枚目の谷だ。目前が器のように見える。サラダボールである。その縁で写真を撮った。道がゆるやかに下っている。信号は梅ヶ丘通りである。その少し先が北沢川遊歩道である。ボールの底にかかっている橋は「一本橋」であった。
代田七人衆の末裔、柳下さんは対岸の田圃へ渡る一本橋がそのまま橋の名になったと言っていた。その柳下さんの家はこの坂を下りた右手にある。坂の左手にはこれも七人衆の一人の清水さんの家がある。
かつてここら辺りは下代田山下と呼ばれた。柳下さんは山の下にあるのでそう言われたという。カメラ位置の地点が山の上である。この山から下った道は北沢川を渡り、また坂になる。地形がまさにサラダボールである。向こうの縁に見えるグリーンベジタブルは北沢八幡宮の欅の緑である。
その八幡宮の杜の裏手に「雨過山房」、横光利一邸はあった。東郷青児、宇野千代の愛の城、「淡島の白い家」は森の右手を少し行ったところだ。北沢川南面段丘に位置取った。南からの日がきらめくサラダボールの好位置、その選択眼は感性感覚の鋭敏さを思わせるものだ。日本聖公会東京教区東京聖三一教会の白い十字のクロスもこの緑のベジタブルの右手の丘にそびえ立っている。
写真の道を下った左の角は高橋靴店である。年季の入った前掛けが目印だ。ご主人が持ち込まれた靴の修理をしている。
「靴のかかとの減り具合見て、この人は下北沢駅へ通っているか、池ノ上駅に通っているかわかりますね。池ノ上へは坂がきつい、だからふんばる力と、蹴上がる力が働いてかかとの部分がこうなんというかカマボコ形になるんですよ。下北沢はちょっと距離ありますからまんべんなくすり切れますね。ああ、森茉莉さんですか。隣は今は泉寿司っていいますけどね。ここは魚屋さんでした。なにしろ彼女は鯛と平目の刺身には目がない。まあ、文豪の愛娘、乙姫様みたいなものですね。歩き方ですか。そうね、歩幅が一定しませんでしたね。おっかなびっくりな歩き方でしたからすぐ分かりますよ。でもね、平目買って帰るときは分かりましたよ。かっちょかっちょってサンダルの音が小躍りする感じでした」
靴の目利きである。そんな話でもしてくれそうに思う。エピソードをたんと持っている人物、たまたま通りかかって店を覗いただけで分かる。いつか話を聞いてみたい。けれども、自分の想像が的中したら恐いことになる。
森茉莉が住んでいたボロアパート倉運荘はこの写真のもうワンブロック向こうにあった。部屋の中はゴミだめのようであったようだ。古新聞を取りのけるとそこにキノコが生えている、珍しくもないことであった。
庶民的なボロアパートというが、その地の雰囲気はこの写真が言い表す区域である。区画整理が行き届き、一戸一戸の面積も広い。庭があって緑の樹木がある。今様風にいうと「オシャレ」な町である。
2005年05月04日
下北沢Ｘ物語（２２９）〜教会が密集する街・下北沢２〜
だいぶ前に疑問に思っていたことが一つ解けたように思った。
九年前の春のお彼岸のときだ。自転車で名刹久品仏にでかけた。うらうらとした春の日、一人の老婆と出会った。
「家の一人息子は十九歳で少年航空兵として特攻に行きましてね。とうとう戻ってきませんでしたよ。もちろん骨もなんにもないですよ。恩給も何も出やしません」
老婆はそう言って立ち去った。特攻隊の慰霊碑があってお参りに来たようなことを言っていた。自分でも帰るときに気になってその碑を探したがどこにも見つからなかった。
せんだって、下北沢教会巡りに出かけた。いつもの通勤とは違うので鉄塔沿いを遡った。すると野沢水車というバス停に出くわした。すぐそばの崖の上にお堂があって、そこの軒先に水車のまん中の回転部分が保存されていた。
北沢川にも水車が四つあったことは「ふるさと 世田谷を語る」にも載っている。一番上流が穴車水車、代田三丁目三十七にあった。明治初頭に作られたという。二番目は円乗院前の寺前水車、三番目は代田飛び地山下にあって、綿打ちをしていたという。四つ目が胡粉製造の水車だったという。白粉などに使う白色顔料である。
水車などは遠い世界の出来事だと思っていたが実際の部品を目前にするとそんな昔ではなかったように思う。ここ百数十年の近代化がすっかり一帯の景色を激変させてしまった。かつてはのどかだった武蔵野もほとんどが手をつけられ開発された。が、世田谷を通ると必ず坂がある。それがかつての武蔵野の面影の片鱗である。
水車を見た後、三軒茶屋に向かっているとき世田谷観音があった。静かな境内に入ると
「特攻観音堂」というものものしい名前のついた観音堂があった。工事中で中はよく見られなかった。が、「神州不滅特別攻撃隊の碑」があった。
九年前の、久品仏で会った彼女はこの世田谷観音にくるはずではなかったかと思った。彼女は八十六歳と言っていた。存命であろうか。人間不滅ではない。盛者必滅、会者定離が普通である。「神州不滅」は幻想となった。
戦時のことを当時の人から聞く機会が何回かあった。「神州不滅だから負けはしない」と思っていたと何回か聞いた。言葉の文化伝統が古いということは認める。が、島国という特殊性はあるが、特別な国家ではないと思う。
下北沢には教会が多いと述べた。それはキリスト教ばかりではない。日本の宗派もある。天理教、金光教、崇教真光、救いの光教団本部もある。異教が混在して共存している街である。が、それぞれの内部には入って行けないが、宗教にも大きな悩みがあるようだ。教会でもらってきたパンフレットにはこんな記事があった。
九年前の春のお彼岸のときだ。自転車で名刹久品仏にでかけた。うらうらとした春の日、一人の老婆と出会った。
「家の一人息子は十九歳で少年航空兵として特攻に行きましてね。とうとう戻ってきませんでしたよ。もちろん骨もなんにもないですよ。恩給も何も出やしません」
老婆はそう言って立ち去った。特攻隊の慰霊碑があってお参りに来たようなことを言っていた。自分でも帰るときに気になってその碑を探したがどこにも見つからなかった。
せんだって、下北沢教会巡りに出かけた。いつもの通勤とは違うので鉄塔沿いを遡った。すると野沢水車というバス停に出くわした。すぐそばの崖の上にお堂があって、そこの軒先に水車のまん中の回転部分が保存されていた。
北沢川にも水車が四つあったことは「ふるさと 世田谷を語る」にも載っている。一番上流が穴車水車、代田三丁目三十七にあった。明治初頭に作られたという。二番目は円乗院前の寺前水車、三番目は代田飛び地山下にあって、綿打ちをしていたという。四つ目が胡粉製造の水車だったという。白粉などに使う白色顔料である。
水車などは遠い世界の出来事だと思っていたが実際の部品を目前にするとそんな昔ではなかったように思う。ここ百数十年の近代化がすっかり一帯の景色を激変させてしまった。かつてはのどかだった武蔵野もほとんどが手をつけられ開発された。が、世田谷を通ると必ず坂がある。それがかつての武蔵野の面影の片鱗である。
水車を見た後、三軒茶屋に向かっているとき世田谷観音があった。静かな境内に入ると
「特攻観音堂」というものものしい名前のついた観音堂があった。工事中で中はよく見られなかった。が、「神州不滅特別攻撃隊の碑」があった。
九年前の、久品仏で会った彼女はこの世田谷観音にくるはずではなかったかと思った。彼女は八十六歳と言っていた。存命であろうか。人間不滅ではない。盛者必滅、会者定離が普通である。「神州不滅」は幻想となった。
戦時のことを当時の人から聞く機会が何回かあった。「神州不滅だから負けはしない」と思っていたと何回か聞いた。言葉の文化伝統が古いということは認める。が、島国という特殊性はあるが、特別な国家ではないと思う。
下北沢には教会が多いと述べた。それはキリスト教ばかりではない。日本の宗派もある。天理教、金光教、崇教真光、救いの光教団本部もある。異教が混在して共存している街である。が、それぞれの内部には入って行けないが、宗教にも大きな悩みがあるようだ。教会でもらってきたパンフレットにはこんな記事があった。
ご存じのように、今世界の聖公会は、同性愛者をどう理解・受容するかで生じた溝に深く悩んでいます。女性聖職をめぐって生じた溝も解消されたわけではありません。日本聖公会にとっても、その問題は対岸の火事ではなくなって、遅かれ早かれ信仰的な対応のあり方を迫られる問題でしょう。
日本聖公会の主教会は、毎回、それらの一連の、溝を生じかねない諸問題に直面させられています。つまり、従来からの教会の伝統的な道徳や価値観だけでは律しきれないーただイエス・ノーだけを言うだけでは解決できない人間の現実に直面しています。例えば、離婚の問題です。離婚に至る事態はひとりの人間にとって人生の重大な試練であり、決断であります。それに対し、教会は「ノー」だけ言っていれば良いのでしょうか。同時に「いつでも離婚していいですよ」などとこれまでも、またこれからも教えるはずはありません。また、そのような痛切な決断をしなくてはならなかった人々を、教会は癒し迎える務めも持っているはずです。
東京教区時報 ２００４年１２月１２日発行 「未知の世界に踏み出す」
主教 上田仁太郎氏の演説からの引用
日本聖公会の主教会は、毎回、それらの一連の、溝を生じかねない諸問題に直面させられています。つまり、従来からの教会の伝統的な道徳や価値観だけでは律しきれないーただイエス・ノーだけを言うだけでは解決できない人間の現実に直面しています。例えば、離婚の問題です。離婚に至る事態はひとりの人間にとって人生の重大な試練であり、決断であります。それに対し、教会は「ノー」だけ言っていれば良いのでしょうか。同時に「いつでも離婚していいですよ」などとこれまでも、またこれからも教えるはずはありません。また、そのような痛切な決断をしなくてはならなかった人々を、教会は癒し迎える務めも持っているはずです。
東京教区時報 ２００４年１２月１２日発行 「未知の世界に踏み出す」
主教 上田仁太郎氏の演説からの引用
我々の生活も「伝統的な道徳や価値観だけでは律しきれな」くなっていることは日々生活していて感じることである。
水車は、エンジンや原子力発電や火力発電に変わった。生活はいっそう利便性を増す。利便を追求することが善であるようになってしまっているが、いま世界は、社会はそれを見直さざるを得なくなっている。従来の手法ではなかなか解決しえない問題が現れている。が、人は関係性の動物である。たまれる場を創ることが必要だ。
利便は直線である。が、文化は交点や曲線にある。曲がったところ、三角形がどんづまったところに人はたまる、ふきだまる。角や曲部にエピソードは生まれる。
そういう吹きだまりをあえて創ることも必要であるように思える。下北沢の迷路を歩いているとときどき路地で青猫に出くわすこともある。人が緊張を解いて昔話をしてくれるときが一番好きだ。（カトリック世田谷教会礼拝堂）
水車は、エンジンや原子力発電や火力発電に変わった。生活はいっそう利便性を増す。利便を追求することが善であるようになってしまっているが、いま世界は、社会はそれを見直さざるを得なくなっている。従来の手法ではなかなか解決しえない問題が現れている。が、人は関係性の動物である。たまれる場を創ることが必要だ。
利便は直線である。が、文化は交点や曲線にある。曲がったところ、三角形がどんづまったところに人はたまる、ふきだまる。角や曲部にエピソードは生まれる。
そういう吹きだまりをあえて創ることも必要であるように思える。下北沢の迷路を歩いているとときどき路地で青猫に出くわすこともある。人が緊張を解いて昔話をしてくれるときが一番好きだ。（カトリック世田谷教会礼拝堂）
2005年05月03日
下北沢Ｘ物語（２２８）〜教会が密集する街・下北沢〜
明治七年（１８７４）編の「東京府志料」というものがある。それによると下北沢村と上北沢村の戸口と車馬の数はつぎの通りだ。
下北沢村 ［戸口］ 戸数 百三戸、内僧侶一戸・平民百二戸 人口 五百十六人 内男二百五十八人・女二百五十八人 ［車馬］荷車 一輛 農車六輛 馬六匹 牛六頭
上北沢村 ［戸口］ 八十戸 内僧侶二戸・平民八十三戸 人口 四百八十七人、内男二百三十四人・女二百五十三人 ［車馬］車 荷車十五輛 人力車十八輛 農車十二両 馬十匹
下北沢村と上北沢村は対をなす村であった。が、上北沢の方が、人口が少ない割に豊かであった。物産のところの「濁酒」製造石を見ると、下北沢が三石価金十二円に対し、上北沢は七石六斗八升価金二十六円七十二銭だった。
土地が広くて田や畑も多い。どぶろくも飲めるし、女性も多い。上北沢村は生活にゆとりがあった。それで物見遊山に行くときは人力車に乗った。ところが下北沢にはそれがなかった。
鉄道の開通も上北沢の方が早かった。大正二年（１９１３）に京王線は開通している。一方下北沢に小田急線が開通したのは昭和二年（１９２７）である。１４年遅れであった。が、街は生命力を持って発展する。上北沢も下北沢も鉄道の通過点であった。けれども下北沢には昭和八年（１９３３）に井の頭線がやってきて、小田急線とクロスした。それが街を大きく発展させた。
クロスが街の命運を分けた。クロスとクルスも大いに関係があるであろう。下北沢にはクルスが多い。と、ふと、自分の自転車紀行を思い起こすと記憶の片隅から情景が湧いてくる。
坂を上りかけてギアをチェンジしたとたん丘の中腹に青空を背景に十字架がそびえ立っている。中村汀女の旧居跡を探しているときにライトアップされた白い十字架が暮れかけた空に見えた。代田の丘を上っているときにミサ曲が微かに聞こえた。
教会はそれぞれ事情があって下北沢に来た。世田谷に移転してきた寺院の多くは関東大震災がきっかけだった。下北沢の教会の多くは戦後の建立によるものが多い。例えば、東京都民教会である。「１９７５年に千駄ヶ谷から今日の地に移ってのちも地の塩、世の光となるべく新たなる歴史を刻みつつあります」としおりにはあった。
土地が広くて田や畑も多い。どぶろくも飲めるし、女性も多い。上北沢村は生活にゆとりがあった。それで物見遊山に行くときは人力車に乗った。ところが下北沢にはそれがなかった。
鉄道の開通も上北沢の方が早かった。大正二年（１９１３）に京王線は開通している。一方下北沢に小田急線が開通したのは昭和二年（１９２７）である。１４年遅れであった。が、街は生命力を持って発展する。上北沢も下北沢も鉄道の通過点であった。けれども下北沢には昭和八年（１９３３）に井の頭線がやってきて、小田急線とクロスした。それが街を大きく発展させた。
クロスが街の命運を分けた。クロスとクルスも大いに関係があるであろう。下北沢にはクルスが多い。と、ふと、自分の自転車紀行を思い起こすと記憶の片隅から情景が湧いてくる。
坂を上りかけてギアをチェンジしたとたん丘の中腹に青空を背景に十字架がそびえ立っている。中村汀女の旧居跡を探しているときにライトアップされた白い十字架が暮れかけた空に見えた。代田の丘を上っているときにミサ曲が微かに聞こえた。
教会はそれぞれ事情があって下北沢に来た。世田谷に移転してきた寺院の多くは関東大震災がきっかけだった。下北沢の教会の多くは戦後の建立によるものが多い。例えば、東京都民教会である。「１９７５年に千駄ヶ谷から今日の地に移ってのちも地の塩、世の光となるべく新たなる歴史を刻みつつあります」としおりにはあった。
交通の便利さが買われて教会がいくつも出来た。丘の上のクルスは似合う、丘下にパイプオルガンの響きが流れていく。それは情緒的理由である。
宗教的風土としての世田谷もあるだろう。武蔵野の面影を残す谷には宗教音楽も白いクルスも似合う。瀟洒でハイカラという点はあるだろう。
知的水準ということと教会というのも関係はあるだろう。知的であることが幸せとは限らない。悩みも多い。そこから教会に行き着くということはあるだろう。
生きていることとは何だろう、そういう悩みや迷いにはいつも行き当たる。このブログすらもなんだろうと思うことはよくある。が、つながりが命だと思う。これを通して誰かとかすかに繋がっている。ネット信仰なのかもしれない。教祖はいないけど誰かがいる。
世田谷には文学がふきだまる。
椎名麟三という作家は松原三丁目に住んでいた。彼は思想遍歴を経てキリスト教にたどり着く。
続きを読む宗教的風土としての世田谷もあるだろう。武蔵野の面影を残す谷には宗教音楽も白いクルスも似合う。瀟洒でハイカラという点はあるだろう。
知的水準ということと教会というのも関係はあるだろう。知的であることが幸せとは限らない。悩みも多い。そこから教会に行き着くということはあるだろう。
生きていることとは何だろう、そういう悩みや迷いにはいつも行き当たる。このブログすらもなんだろうと思うことはよくある。が、つながりが命だと思う。これを通して誰かとかすかに繋がっている。ネット信仰なのかもしれない。教祖はいないけど誰かがいる。
世田谷には文学がふきだまる。
椎名麟三という作家は松原三丁目に住んでいた。彼は思想遍歴を経てキリスト教にたどり着く。
2005年05月02日
下北沢Ｘ物語（２２７）〜下北沢の聖地・世田谷教会のルルド〜
下北沢Ｘ物語は、言葉、人、物と出会う旅だった。が、教会との出会いは思いがけないものであった。示し合わせて下北沢に教会を建てましょうと相談したわけでもないのに結果として多く教会が集まっている。
大理石に映るステンドグラスの七彩、礼拝堂の静けさ、古びた聖書の匂い。応対に出た牧師や修道女の物腰の柔らかさ、神の言葉の新鮮さ、これまでにない別種の出会いである。「ルルド」というのも初めて知った。
そらは「カトリック世田谷教会」の庭にしつらえてあった。おおよそ異形のものである。「自由にご覧になっていいですよ」と応対に現れた修道女はほほえんだ。
カマボコ形兵舎を使った集会所、そして、礼拝堂、シックな木目の天井、正面十字架の左右に配置された円いステンドグラス、年代物の木製の椅子、物音一つしない。
庭に出るとその「ルルド」があった。
「ルルド」は南フランスピレネー山脈の麓にある聖地である。ここで聖母マリアが少女ベルナデッタに現れた。その聖母が指し示した所を掘ってみると泉が湧き出た。その水を飲むと病気が奇跡的に回復するなどということがあった。聖地「ルルド」だ。
教会の庭にはその「ルルド」を模してマリア聖像と祠がある。教会の説明によると学校のプールの改築で捨てられたコンクリート片で創ったそうだ。
黒い岩の凹凸、フランスからきた聖母マリアの像、そして、祠。異形のものである。それが下北沢から五分のところにある。すぐそばには北沢タウンホールが高々とそびえ建っている。ルルドという聖地と地域中核センタービル。およそ合いそうにもないものがそこにはある。
小劇場スズナリの裏である。思いがけず近いところに聖地がある。下北沢第一の名所のように思われる。「カトリック世田谷教会のルルド」、「森厳寺の大銀杏」、「北沢八幡宮の稲荷銀座」。下北沢三大名物である。やがて、「ルルド」にもジーンズをはいたカップルが大勢やってきて、自らの愛の永遠を誓うところとなるかもしれない。
この「ルルド」のあるところは第二象限である。イーストアングル、日影山の西斜面である。そこに「円海稲荷神社」「延命地蔵尊」「富士講祈念碑」「日本キリスト教団頌栄教会」「カトリック世田谷教会」「旧晴光園の屋上の稲荷」などがある。宗教の混在が面白い地域である。
「昔は自然が豊かだったですね。それに下北沢は物価が安い、家賃が安いということはありましたね。だから、そういう理由で人々が集まってくる。たまるのですよね。ふきだまるのですね。つながりがあって集まってくるというのはありますね。悪く言えばそこしかなかったとも言えます」
「日本キリスト教団 東京都民教会」の牧師はそう言っておられた。
続きを読む大理石に映るステンドグラスの七彩、礼拝堂の静けさ、古びた聖書の匂い。応対に出た牧師や修道女の物腰の柔らかさ、神の言葉の新鮮さ、これまでにない別種の出会いである。「ルルド」というのも初めて知った。
そらは「カトリック世田谷教会」の庭にしつらえてあった。おおよそ異形のものである。「自由にご覧になっていいですよ」と応対に現れた修道女はほほえんだ。
カマボコ形兵舎を使った集会所、そして、礼拝堂、シックな木目の天井、正面十字架の左右に配置された円いステンドグラス、年代物の木製の椅子、物音一つしない。
庭に出るとその「ルルド」があった。
「ルルド」は南フランスピレネー山脈の麓にある聖地である。ここで聖母マリアが少女ベルナデッタに現れた。その聖母が指し示した所を掘ってみると泉が湧き出た。その水を飲むと病気が奇跡的に回復するなどということがあった。聖地「ルルド」だ。
教会の庭にはその「ルルド」を模してマリア聖像と祠がある。教会の説明によると学校のプールの改築で捨てられたコンクリート片で創ったそうだ。
黒い岩の凹凸、フランスからきた聖母マリアの像、そして、祠。異形のものである。それが下北沢から五分のところにある。すぐそばには北沢タウンホールが高々とそびえ建っている。ルルドという聖地と地域中核センタービル。およそ合いそうにもないものがそこにはある。
小劇場スズナリの裏である。思いがけず近いところに聖地がある。下北沢第一の名所のように思われる。「カトリック世田谷教会のルルド」、「森厳寺の大銀杏」、「北沢八幡宮の稲荷銀座」。下北沢三大名物である。やがて、「ルルド」にもジーンズをはいたカップルが大勢やってきて、自らの愛の永遠を誓うところとなるかもしれない。
この「ルルド」のあるところは第二象限である。イーストアングル、日影山の西斜面である。そこに「円海稲荷神社」「延命地蔵尊」「富士講祈念碑」「日本キリスト教団頌栄教会」「カトリック世田谷教会」「旧晴光園の屋上の稲荷」などがある。宗教の混在が面白い地域である。
「昔は自然が豊かだったですね。それに下北沢は物価が安い、家賃が安いということはありましたね。だから、そういう理由で人々が集まってくる。たまるのですよね。ふきだまるのですね。つながりがあって集まってくるというのはありますね。悪く言えばそこしかなかったとも言えます」
「日本キリスト教団 東京都民教会」の牧師はそう言っておられた。
2005年05月01日
下北沢Ｘ物語（２２６）〜異教・異文化との出会い〜
言葉の内に命があった。命は人間を照らす光であった。光は暗闇の中で輝いている。
ヨハネ福音書 一章４、５節
ヨハネ福音書 一章４、５節
下北沢交点にはなぜに教会が多いのだろうか。そう思った瞬間から異教への旅は始まっていた。地図を取り出し、それを眺めながら丘上に立つクロスを思い浮かべた。そういえば代沢の、北沢の、代田の丘の上や中腹にクロスが白く、ときに赤く光っていた。
昨日、世田谷文学館に行った。芦花公園が下車駅である。井の頭線で行った。池ノ上を過ぎて窓の外を見た。十字架を目で追っていた。が、それは見えなかった。
明大前で乗り換えて各停に乗った。下高井戸、桜上水、上北沢、八幡山、芦花公園という順だ。上北沢は下北沢と対になる地名である。前者の知名度は低く後者は高い。交点文化の繁忙具合とは大違いだ。上北沢は京王線が直線で通っているだけである。電車から駅前を眺めた。サミットストアからおじいさんが出てきた。ビニール袋から出ている大根の葉を中に押し込んだ。
上北沢のそんなのどかな風景を眺めながら鉄道がクロスする街の文化を考えた。渋谷、新宿への利便と、どちらへも行けるという随意性、それが下北沢の自由性、開放性ではなかったかと思った。
世田谷文学館にも濃厚な文化があった。地方だったらその当人だけで文学館が立ちそうな人が、この文学館ではガラスケース一つに収まっている。文化人、小説家、詩人、芸術家が多く住んだところだ。ハイレベルの知性があったところだ。医師、教員、技術者なども当然多かった。西欧への志向は生活にゆとりがある分高くなる。教会信者がよそと比べて多いことは確かであろう。牧師も多いのではなかろうか。
しかし、それにしても下北沢周辺に教会が多いのはなぜだろう。代沢の丘の上にある「日本聖公会東京教区東京聖三一教会」を訪ねた。
「ええ、ここら辺は教会が多いのですよ。ですからよく間違えて来られる方が多いのです。それで地図をこうやっておいているのですよ」
机上に鉄道交点の下北沢があって、その周辺にある教会がすべて書き込まれていた。教会の密集地である。
「礼拝堂ですか、カギはあいていますから、どうぞご自由に」
下北沢の全部の教会を回ってはいない。けれども訪ねた三カ所は、どこもカギがかかっていなかった。が、ご自由にの意味が違うのではないかと思った。
続きを読む昨日、世田谷文学館に行った。芦花公園が下車駅である。井の頭線で行った。池ノ上を過ぎて窓の外を見た。十字架を目で追っていた。が、それは見えなかった。
明大前で乗り換えて各停に乗った。下高井戸、桜上水、上北沢、八幡山、芦花公園という順だ。上北沢は下北沢と対になる地名である。前者の知名度は低く後者は高い。交点文化の繁忙具合とは大違いだ。上北沢は京王線が直線で通っているだけである。電車から駅前を眺めた。サミットストアからおじいさんが出てきた。ビニール袋から出ている大根の葉を中に押し込んだ。
上北沢のそんなのどかな風景を眺めながら鉄道がクロスする街の文化を考えた。渋谷、新宿への利便と、どちらへも行けるという随意性、それが下北沢の自由性、開放性ではなかったかと思った。
世田谷文学館にも濃厚な文化があった。地方だったらその当人だけで文学館が立ちそうな人が、この文学館ではガラスケース一つに収まっている。文化人、小説家、詩人、芸術家が多く住んだところだ。ハイレベルの知性があったところだ。医師、教員、技術者なども当然多かった。西欧への志向は生活にゆとりがある分高くなる。教会信者がよそと比べて多いことは確かであろう。牧師も多いのではなかろうか。
しかし、それにしても下北沢周辺に教会が多いのはなぜだろう。代沢の丘の上にある「日本聖公会東京教区東京聖三一教会」を訪ねた。
「ええ、ここら辺は教会が多いのですよ。ですからよく間違えて来られる方が多いのです。それで地図をこうやっておいているのですよ」
机上に鉄道交点の下北沢があって、その周辺にある教会がすべて書き込まれていた。教会の密集地である。
「礼拝堂ですか、カギはあいていますから、どうぞご自由に」
下北沢の全部の教会を回ってはいない。けれども訪ねた三カ所は、どこもカギがかかっていなかった。が、ご自由にの意味が違うのではないかと思った。
