2014年01月
2014年01月31日
下北沢X新聞(2493)〜赤い屋根の『小さいおうち』はどこ３〜
「赤い屋根の家、ああ、ありましたね、家の玄関脇に応接室があって、その屋根瓦が赤いのですよ。それで洋室の窓が両開きになっているんですよねえ」
一昨日、「北沢川文化遺産保存の会」の会報９１号を邪宗門に届けに行った。そことき大奥さんが言った。老人会の斎田さんが来ていて北沢川の水車の話をしていた。
代田地区が開けてきてあちこちにやはり赤い屋根瓦が目につくようになった。この屋根が文化住宅のシンボルだった。
（一）
『小さいおうち』はどこにあった？。おおよその見当は付けていた。しかし、読んでいくうちに「あれあれまあ」、常々探訪を重ねているところに近いのではないか、と思ってきた。もしかしたら至近距離にあったのかも。
「赤い三角屋根の文化住宅の姿は、目を閉じればまざまざと思い描くことができる。」懐かしく、切ない思い出だ。あの時代への哀惜でもある。「門扉を抜けて敷石をたどり、石段を三段上がれば、旦那様ご自慢のポーチがあった。と続く。
石段を上っていく、武蔵野丘陵微傾斜を活用して家は建てられたのではないか。
日当たりのいい南側にはお部屋が三つ。玄関脇が、奥様お気に入りの応接間兼書斎の洋室で、本棚と飾り棚と、どっしりしたデスク、横浜の方で買われたという立派なテーブルと椅子とが並んでいた。天井には山小屋の垂木みたいな黒い梁が渡されてていて、笠にきれいな装飾のある、ランプ形の電灯が下がっていた。
一般の文化住宅の洋風の応接室に備えられたのが三脚ばかりの藤椅子、そして二三種の円本全集だった。それに比べると手がこんでいた。お洒落であった。
続きを読む
2014年01月29日
下北沢X新聞(2492)〜赤い屋根の『小さいおうち』はどこ２〜
（一）
文学的駅論というのは切り口としてはあるだろう。発着駅としての東京駅と上野駅の比較文学は面白い。両駅にはそれぞれに異なるにおいがある。
十二歳の主人公、「そんな田舎娘だったから、東京に着いたときの驚きはいかばかりだったか。列車が上野駅に着き、そこに降り立ったときの光景は忘れることができない」と。
「構内は人であふれ、太いレールが何本も何本も、これでもかというくらいに無尽に延びて、さすが東京」。上野駅の雑踏に接する。そこから衝撃だ。皆、せわしなく行き交っている。自分に目をくれる人は皆無、やたら人がいて目が眩む。
上野は、東北、奥羽、常磐、信越、上越線の発着駅だ。新潟弁あり、青森弁あり。東京駅と比べると一層に土臭い。文化が濃厚だ。
上野着、東京着では風情が異なる。前者の場合、荒川を渡って、ちまちまとした建物があるなあと、思っているといきなり上野に着く。後者は、まずは横浜くんだりの家々、そして川崎の煤煙、多摩川渡って徐々に風景が変わって、新橋辺りでビルが増える。プロセスがある。
その上野駅の情景が「警笛は間断なく鳴り響き、行き交う貨物列車と立ち昇る煤煙に、まったく夢みたいなところへ来たものだと思ったっけ」と回想される。昭和五年、牽引するのは皆蒸気機関車だ。あっちでぽぅあと、こっちでぷぅあと汽笛が響く、向こうでは山の手線の電車がぷぅうあんと警笛を鳴らす。耳がおかしくなるほどだ。
「ここは一体どういうところなのかしら、まるで夢の中にいるみたい」
上野到着はプロセスがないから、着いたとたんもう別世界だ。そのまま夢うつつで省線に乗り、彼女は大塚で降りる。初手から「小さなおうち」に来たわけではない。続きを読む
2014年01月28日
下北沢X新聞(2491)〜赤い屋根の『小さいおうち』はどこ？〜
（一）
街歩きの面白さは、土地固有のにおいを嗅ぎつけるところにある。歩きながら土地の物語を想像する楽しさがある。例えば、朽ちかけた大谷石の門柱に…
雨けぶる渋谷の街の坂道の光を見れば歩み疲れつ 国崎望久太郎
こういう短歌に出会うと想像が刺激される。渋谷は坂の街だ。あっちに行ってもこっちに行ってもある。左岸はきつい宮益坂、右岸はゆるい道玄坂、もっとも最近になって、後者は背尾根に近くなって急になるらしいことを知ったが…。
この歌、坂を下って行くときの感懐ではない。明からに上りだ。坂道が光線の具合でふと光ってみえる。左カーブを描いている道玄坂よりも、より直線的な宮益坂の方がイメージには合う。ああ、きついなあ、人生も…
文学表現に土地のにおいを嗅ぎつける。これほど楽しいことはない。数日前にミュージシャンの明石隼太さんから指摘があった。中島京子の『小さいおうち』は舞台は世田谷の家ではないか？と。「うん、おもしろい！」、すぐに、これを近くの書店に買いに行った。すると山積みされて売られていた。
まずページをめくる。すると第一章が「赤い三角屋根洋館」となっている。まず「なるほど」と思った。もう何年になるだろうか。高須光治の「下北沢風景」に出会ってから…。
時代と色というのは関係がある。一番街の飯田さんからこんな話を聞いた。
「うちの家を建てた大工が乗っていたオートバイがインディアンで、すずらん通りをばたばた音を立てて走っていた」
彼の家が建ったのは昭和二年だったという。小田急開通と時を同じくしていた。小田急は赤い色を運んできた。
続きを読む
2014年01月26日
下北沢X新聞(2490)〜街歩きの興奮：渋谷から滝坂道６〜
（一）
渋谷道玄坂に電気が灯ったの明治四十一年だという。前年に開通した玉川電気鉄道は電気供給事業も行った。それで灯るようになった。
道玄坂もこれで賑やかになる。商店には明かりが点いて、夜店にはアセチレンガスの火が点る。人々にとっては古代から抜け出したような想いだったろう。
円山町花街も栄えた。
当時、荒木山と呼ばれていた道玄坂上の花街から、潰し島田の芸者衆や花かんざしをひらひらさせた半玉が、人力車に揺られて華やかに繰り込んでくるのはこの灯ともり頃からであつた。
入り口は狭く、奥にばかり長いこの家の建て方は、この横町が皆、私娼窟として名を売っていた頃をそのまま使っているせいだろう。長い廊下の両側に薄暗い小部屋が沢山あって、中二階の階段を上ると、こんな所にと思われる場所に部屋が出来ていた。だが本二階には間広い座敷もあるらしく、時には安来節などのどんちゃん騒ぎももれて来た。
『渋谷道玄坂』藤田家世（弥生書房）
荒木山というのは円山町である。往時の道玄坂円山町界隈の賑やかさが伝わってくる。藤田は続けて言う。
私娼窟といえば、日露戦争の後世田谷部隊の増加で俄にここが発展したらしく、明治四十一、二年頃は最も風紀が乱れ、当時の芥川龍之介が
「白銅で身を売る夜の寒さかな」
と、この大和田の街の女を読んでいる。
ここは大正五年、その時の警視丸総監山鶴吉の弾圧によって四散したが、私の見た新蓬莱の家の造りなどには十分にその面影をとどめていた。
丸山花街は世田谷に陣取った兵隊達が肥え太らせたようだ。野砲兵連隊や輜重兵連隊である。
続きを読む
2014年01月25日
下北沢X新聞(2489)〜街歩きの興奮：渋谷から滝坂道５〜
（一）
「いびつに太ったまま老いる街」
昨日の新聞朝刊の論説文に載ったフレーズだ。鋭い都市東京批評だと思った。上っ面は若く輝いているが、内実は物も人も老い始めている。高齢化、少子化、加えて地球温暖化、都市東京はこれにどのように取り組むのかが問われている。
荏原逍遙をすれば嫌でも選挙ポス−ターには出会う。ある候補は、「東京を世界一の都市に」と謳っている。オリンピック開催に備えて大きな箱物を作り、もっと煌びやかな都市にしようということだろう。
東京は東京をよくしようと考える。が、現在の東京一極集中は、いびつである。東京が肥え太ることで地方は疲弊している。新幹線や高速道路を整備すると、これによって人が吸い上げられ、地方はますます過疎化する。生活するために中央が引き受けない、基地や原発をやむにやまれず置いたり、設置したりしている。
もう一つ、私達が抱えている大問題がある。地球温暖化である。昨今の世界的規模の異常気象は間違いなくこれによって起こされている。もうしゃかりになって都市を開発する必要はない。公共放送機構がテレビコマーシャルを流している。「地球にちょうどいい暮らしを始めませんか」と。これに沿えばもうわれわれの都市は、そこそこの発展や進歩でいいはずだ。
渋谷に行くと、「渋谷は変わり続けます」と謳っている。東横線駅跡、線路跡に超高層ビルを林立させるとの計画である。都市東京はしぼみつつあるのに、それは考慮しないでどんどんと土地を掘り下げ、地下街を作り、そして威圧的な高層ビルを作る。
渋谷は谷の街だ。土地の凹凸の中にあってここの固有性が生まれるものだ。が、この街の歴史は谷を道を滑らかに滑らかにすることだった。
続きを読む
2014年01月23日
下北沢X新聞(2488)〜街歩きの興奮：渋谷から滝坂道４〜
（一）
坂は思念を刻む場であり、結節点でもある。このことを端的に述べている詩人がいる。萩原朔太郎だ。「坂は、坂の上における別の世界を、それの下における世界から、二つの別な地平線で仕切つてゐる。」（散文詩集『田舎の時計 他十二篇』）と言う。
坂を行く者は行く手を、また来し方を振り返って見遣る。思いを刻む場である。行く手を眺めては先はどうなっているのか、振り返っては通り越してきた世界を確かめる。人間の情が立ち止まる場である。それゆえに坂に対する思いはより深まるものだろう。
しかし、坂であれば常に抒情的でありうるか？それはない。その坂なりの固有性があって、それが記憶に残るものだ。道玄坂について一人の観察者はこう言う。
当時の道玄坂の道巾は八米（四間）にも及ばず勾配も今の倍より急であつた。長さは三百メートルに余るが中程からゆるく左に折れる。折れた所からからは更に勾配の度を増した。従つてこの坂は、人も車も喘ぎながら、左書きのくの字を辿つて、やつと登つて行くようであった。勿論舗装などしてあるわけでもない。柔らかい地肌は一雨降れば足駄を取られるほどのぬかるみに変り、時に夕立のような激しい雨がいつとき降つても、荷馬車の轍にえぐられて出来た溝を、音をたてて流れ落ちる水が、たちまち坂下の街を水浸しにしてしまうのである。だが五日も日和が続けばぼこぼこと土煙が舞い始める。
この筆者は、「繁昌する商家の店先に、終日立ち働いている」一家の主婦だと序文を書いた古谷綱武氏は紹介している。本の名は、『渋谷 道玄坂』（藤田 佳世 著）である。古谷は「素人文章」と批評しているが、かなりの手練れである。坂の描写が手に取るように浮かんでくる。
続きを読む
2014年01月22日
下北沢X新聞(2487)〜街歩きの興奮：渋谷から滝坂道３〜
（一）
道玄坂には人の臭いがする。この坂の固有性だ。例えば、『神楽坂』という小説の中で、矢田津世子はこんな一文を記している。「何んでもないのよ、おっ母さん、さっきね、坂で昔のお友だちに会ったの。嬉しかったわ」と。
神楽坂で旧友と出会って嬉しいと。旧市街の坂では大いにありうることだが、新市街の坂ではあまりなかったように思う。
藤田佳世『渋谷 道玄坂』（弥生書房）の序を古谷綱武が書いている。
「渋谷道玄坂」を読んでいると、この第二の都心のはげしい移り変わりに思わず魅きこまれていくだけではない。ここには、その移り変りの中を生きてきた日本の庶民たちの生活の歴史がある。多くの消えていつたものがあり、多くの生まれてきたものがある。人生流転の姿が、そのままの呼吸で写し出されていて、人の心にしみいつてくるものがある。
新市街に出来た繁華な坂だった。人がここに繰り出してくる。が、お互いに見知らぬ人どうしである。夜店を冷やかしたり、また、女の子に誰かがちょっかいを出したりもした。
食い詰めた揚げ句、ようやっとここに店を出して食い扶持を得ていたものも多かった。都市流浪民の人生劇場だった。
坂には何かしらの詩情がある。ロマンがある。が、どこでもそれは生まれるわけはない。適度な曲線があったり、適度な登りがあったり、歩いて行くときの心地よさがあって抒情は生まれるのだと思う。
日本坂文学というのがあるかもしれない。ベストスリーに入るのがこの坂ではないかと思い初めてきた。
続きを読む
2014年01月20日
下北沢X新聞(2486)〜街歩きの興奮：渋谷から滝坂道２〜
（一）
街歩きを通して懸案が解けることもある。世田谷代田に居住していた斎藤茂吉が渋谷に青とんがらしを買いに歩いて行く場面があった。日記に記されていてなぜ渋谷まで買いにいくのだろうと思ったことがある。
「夜店というのは道玄坂、百軒店のところまでが賑やかで、それから向こうはまばらで、植木を売っていました。そう砂利道でしたよ。夜の灯りはもちろんアセチレンガスでその匂いが一帯に漂っていました」
加賀さんの証言だ。こういう話を聞くと懐かしくなる。アセチレンガスに浮かんだリンゴやメリヤスの猿股を思い出す。
百軒店の入り口までは日用品などを売っている。が、それから上は苗木などを売っていたのだろう。そこにとんがらしの苗もあったと思った。
徳富蘆花は、「渋谷の 道玄坂で 天秤棒を買って来た。」と言っている。この場合は茂吉より前だが、農具、苗などを大山厚木街道に面したこの坂では売っていたのだろう。当然、これは他よりも安かったはずだ。
植木、苗、花卉を道玄坂では売っていた。これも境界を示すものだ。すなわち、都市と田園境である。
道玄坂を上っていく。ゆるやかな左カーブはこの坂の特徴だ。この曲線こそがためだ。下駄の音をカラカラ響かせてゆるりと歩く。ひやかし半分でぶらぶらするのも楽しい。坂の斜度と曲がり具合がちょうどいいのだろう。この坂については、確かに以前はきつかったとある。上りやすいように削平したのだろう。
続きを読む
2014年01月19日
下北沢X新聞(2485)〜街歩きの興奮：渋谷から滝坂道〜
〇失われた街の記憶を求めてさすらう。これほど面白いことはない。
ついこの間、木曜日、下北沢文士町入門、カルチャースクールの街歩きが終わったばかりだ。そのときのことをまとめきれないうちに、すぐ次に、我等の会の街歩きが巡ってきた。その時時に感じたり、思ったりすることがあるが、どうしても後で体験したことの方が印象に残る。
（一）
池の上を出発点としたカルチャースクールでの街歩き、終点は代田邪宗門だった。今年から新たに始まったコースでの最初の出会いだ。定休日だったがマスターに無理を言って店を開けてもらった。
文士町との出会いはほとんど全員が初めてだ。
・文学にはそれほど多く接してはいない。が、この歩きで出てきた作家の作品をこれを機会に読んでみようと思った。
・この辺りに文化の深い広がりがあることを初めて知った。
・何はともあれ、やっぱり歩くことが大事で、一人だとなかなかそういう機会もない。それでこれに参加しようと思った。
自己紹介をしてもらったときの感想である。
「私は代沢小出身で、三年生のときに淺間温泉湯本屋に疎開していました…いえ、特攻兵には出会っていません、あの宿に特攻兵がいたのですか！」
「私は京都の鳩居堂に勤めておりまして、水上勉さんが来られていて、私が接しておりました。さっき佐藤首相旧邸へ行きましたが確かお店にも来られたことがあります…」
受講生のほとんどが女性である。自ら学ぼうとされているだけに好奇心は旺盛だ。黒一点、男性が一人おられたがＮＨＫ学園での街歩き、三つ全部受講しているとのこと。家にいると関心がしぼんでしまう、こういう受講を通して興味を高めたいとのこと。
参加者のほとんどが歩くことの大事さを言っていた。
「私が思うに、大事な点は二つだと思います。動くことと考えることです。街歩きはこの二つを同時に満たしてくれます。歩きながら眺めたものを怪しむことが大事ではないか？」
続きを読む
2014年01月16日
下北沢X新聞(2484)〜教養講座・下北沢文士町入門〜
（一）
「下北沢文士町」入門講座が始まった。まずは怪歩の奨めを説いた。
「あやしがればおもしろくなります。立心偏は、心、右の又は手、下は土です。歩きながら、道端で見つけた土塊を手で拾って、これって一体なんだろうと思う。これは実際の土でなくていいのです。歩きながら街並み、植生、道路などに目を向けていると何かのかけらが必ず落ちています。そういうものに疑問を持つようになると街歩きも俄然おもしろくなります」
出発は池の上駅からだ。後で分かったことだが、多くの参加者が東東京や千葉あたりの人が多かった。ＮＨＫ学園市川オープンスクールが募集する講座であることから無理もない。しかし、多くの人を案内したが、カルチャースクールでの引率は初めてだ。
講座三クール一回となっている。「きむらけんと楽しむ 山の手・文学・街歩き」まず、最初は、「下北沢文士町」の入門編である。順次、応用編、地形編と続いて行く。
このところ寒い日が続いている中で、昨日は街歩きには最高の天候だった。幸先よい出だしだった。まずは、池の上、森敦旧居からはじめた。
「この松陰学園には『高校三年生の歌碑』があります。地図でみると、このそばに三角橋とありますね。あれ、おかしいですね、池の上では私達は土地の最高点に立っているという話をしていたのに、こんなとこに橋があるって変ではありませんか？」
私はなるべく質問をするようにしている。
「ああ、それは三田用水だね。ここから三田の方まで水を送っていたんだ…」
たまたま通り掛かった地元の人から応答があった。ドラマである。
「地元の人に教わるなんてラッキーですね、そう、ここには尾根筋を辿っていく用水があったのですよ。三田用水……おもしろいですよ。『恵比寿のビール工場まで流れて行ってビール瓶を洗っていたんだよ…』なんて地元の人が話してくれるんですよ」
続きを読む
下北沢X新聞(2483)〜坂の緩急と文学：道玄坂２〜
（一）
渋谷川を挟んだ右岸の坂は道玄坂、左岸の坂は宮益坂だ。文学の舞台にしばしば出てくるのは前者だ。このことは坂の緩急に関係しないか？と。
壺井栄の小説に『渋谷道玄坂』という小説がある。戦争直後に渋谷駅に三姉妹が降り立った。「駅前は見渡す限り焼跡の風景がつづいていた」、駅の西、谷底から丘上まで焼けていたのだろう。彼女らは驚きを隠せない。「へえ、これ渋谷、まあ、これが渋谷」
終戦の年の５月２４日、２５日、山手空襲があった。とくに２５日はひどく一帯ほとんどが焼けてしまった。丘の尾根筋まで見えるほどひどいものだった。道玄坂全体がこれほどよく見える時はなかった。弓なりに左カーブしていた。
坂としての魅力は二つあった。一つはアプローチが長い点である。もう一つは屈曲していることだ。
『晶子詩篇全集』に「街に住みて」という詩がある。この一節にこうある。
たとへば渋谷の道玄坂の如く、
突きあたりて曲る、行手の見えざる広き坂を、
今結びし藁鞋の紐の切目すがすがしく、
男も女も脚絆して足早に上りゆく旅姿こそをかしからめ。
与謝野晶子は一時、道玄坂下に居住していた。そのときの印象だろう。街道時代の道の様子を巧みに描いている。記録としても貴重だ。道玄坂を歩いていく旅人の姿が捉えられている。手甲脚絆姿の旅人は富士講参りの者たちではなかったかと思う。
彼女の詩には道玄坂の形状が描かれている。坂を下から見あげると坂は左にカーブしていて、その行手は見えない。見えていると詩は湧いてこない。未知なる彼方へ旅をする旅人。
「これから道玄坂だ、草鞋の紐はきちっと結べ」
坂の上り口でそんなことが言われていたのだろうか。
道玄坂の魅力はカーブにあった。そういえば新道に当たる２４６号は渋谷駅から真っ直ぐに上っていく。これにはほとんど風情がない。続きを読む
2014年01月14日
下北沢X新聞(2482)〜坂の緩急と文学：道玄坂〜
坂と物語。渋谷川左岸の坂、宮益坂は急だ。一方右岸の坂、道玄坂は緩やかだ。物語はどうも緩やかな方に生まれるらしい。
（一）
渋谷は鉄道の要衝駅だ。が、鉄道よりも道の方が古い。なぜ渋谷に駅を造ったか、鉄道が古道への敬意を払ったからだ。道玄坂上には、「渋谷道玄坂」の謂われが碑に刻んである。
江戸時代ここを通る青山街道は神奈川県の人と物を江戸へ運ぶ大切な道だった。やがて明治になり品川鉄道（山手線）ができると渋谷附近はひらけだした。
青山道は大山厚木街道だ。古道と鉄道とがクロスしたところに駅ができた。渋谷の街のの形成の端緒だ。横へ延びる古代道と縦に延びる鉄道と出会いから街は生まれた。
概して、東京の外郭は、新しく開けたものだ。新開町だ。勤人や学生の住むところだ。そこには昔の古い空気は残っていない。
田山花袋は『東京の三十年』の中でいう。ここで言う外郭は、具体的には山手線だ。縦に走る鉄道が街道とぶつかったところに街ができた。それが渋谷や新宿だ。花袋の住まいは代々木が最寄り駅であったが……。
武蔵野に出来た新開地、ここに都心で働く勤め人が住み、そして郊外に出来た学校に通う学生が下宿した。これまでのような地縁、血縁はない。郊外都市は自由解放区であった。この外郭が順次外へ外へ、西へ西へと移動する。
とんとん豚舎は飛んで行く。臭い豚小屋は嫌われてどんどん郊外に移った。それを追うように人間は郊外へ郊外へと移った。かつて新開地には何でもあった。豚舎、鶏舎、牛舎、茶畑など。のどかなところだ。都市と田園の境だ。
先の「道玄坂」由来にはつぎのような一文がある。
近くに住んだ芥川龍之介・柳田國男がここを通って通学した。坂下に新詩社ができたり、林芙美子が夜店を出した思いでもある。
山手線が第一次都鄙境界を作った。まずその境に第一次文学は生まれた。
続きを読む
2014年01月13日
下北沢X新聞(2481)〜花袋の玉川電車に乗る４〜
（一）
時は移って行く。あらゆる人物も、あらゆる事業も、あらゆる悲劇も、すべてその中へと一つ一つ永久に消えて行ってしまうのである。そして新しい時代と新しい人間とが、同じ地上を自分一人の生活のような顔をして歩いてゆくのである。五十年後は？、百年後は？ 「岩波文庫」
田山花袋が『東京の三十年』に書き記した一節だ。大正六年（一九一七年）六月に刊行されたものだ。彼が想像した未来、九十七年後の渋谷を昨日見に行った。
花袋の玉川電車の旅に刺激されたからだ。東横線渋谷駅が地下化して以来、ここはずっと避け続けていた。
ヒカリエ側から見た渋谷駅は風景が一変していた。西側の空が広く見えた。駅のかまぼこ屋根もそして百貨店もない。解体中の工事現場のフェンスに掲げられていたフレーズが目を引いた。
『渋谷は変わり続けます』
これを見てふと思い出した。「俺たちの街は、何にも変わらないことが誇りなんだよ」、テレビ番組「世界ふれあい街歩き」の、とある街の一場面で老人が言っていたことを思い出した。これとは全く正反対だ。都市東京は貪欲だ、限度を知らない。
いずれ高層ビルができて、その建物は、「自分一人の生活のような顔」をして「なんのなんの私はだいぶ前からありましたよ」と言うだろう。
その土地固有の歴史や文化も永久に消えていく。渋谷という谷の物語りが…
この渋谷も、また武蔵野の一角だった。都鄙境界だ。ここに文学が生まれ出る。例えば、道玄坂下あたり路地を行くと、「東京新詩社跡」という標柱がある。当時の住所は、東京府豊多摩郡渋谷村中渋谷３４１番地である。与謝野晶子は『みだれ髪』を発刊した。反骨は、境界に生まれる。続きを読む
2014年01月11日
下北沢X新聞(2480)〜花袋の玉川電車に乗る２〜
（一）
いつもの荏原逍遙、昨日、ふと気づいたことがある。鉄塔の番号は確か、三十六号だった。下馬六丁目にある駒沢線の高圧鉄塔である。たまたま通り掛かったときにこれを見つけて思った。
「なんとも不格好だ！」
ずんぐりむっくりしていて高さがない。このときに直感的に思った。玉電への電気の供給がなかったら、萩原朔太郎は代田へは来なかったと。
駒沢線は、玉電高井戸線、現在の世田谷線以南は鉄塔が低い。この高井戸支線が開業したのは、大正十四年（1925）一月十八日だ。これへの電気供給を行っていたのが駒沢線だ。ついこの間まで世田谷線の側に変電所があった。高圧線の本数もここまでは十二本だが、以南は六本になる。よってずんぐりむっくりの鉄塔で済むはずだ。
十二本の線を抱えたものと六本とでは鉄塔の高さがまるで異なる。「代田の丘の６１号鉄塔」は世田谷区地域風景資産になっている。我等が推薦したものだ。この鉄塔は十二本を抱えて丘上にずどんと建っている。これは下馬の三十六号と違って、堂々とした風景として今も存在している。
緑豊かな丘上に聳え建つ銀色に輝く近代鉄塔には詩がある。これへの思いがあって詩人はこのすぐ下に屋根のとんがった西洋風の家を建てた。これに「新しき欲情」を感じたからだろう。詩人は言う、「自然に於ける文明的の人工物は、我等にまで何かの幻想的鮮新な気分を感じさせる」（『新しき欲情』（情調哲学）と。
玉電砂利電帆掛け船、このように私はからかい気味にこの線を批評していた。が、どうして、どうして、近代詩の父を世田谷代田誘ったのは玉川電車ではないか？。
これが敷設された当初は、モダンな近代、それを象徴するものだった。花袋はこう述べる。
渋谷の停車場は山手線の重要な駅である。そこから玉川電車が接続して起つてゐる。
四十字にも満たない二文である。が、山手線の枢要駅に玉川電車は接続してここを起点として電気鉄道は走っているんだよ、この言い草には土地誉めならぬ、玉電誉めが籠もっているように感じる。続きを読む
2014年01月10日
下北沢X新聞(2479)〜花袋の玉川電車に乗る〜
（一）
近代はすべてを均質化する。街も物も、味わいが薄れていく一方だ。日々の荏原逍遙で僅かに心なぐさめてくれるのは歩道橋に登ったときに見える富士の嶺だ。高層ビルも見えるがこれは目の保養にはならない。
人間に残されている救い、それは想像力だ。古い紀行文を繙いてこれを旅するのも面白い。『一日二日の旅 東京の近郊』、田山花袋の紀行文だ。この電子情報を送ってくれたのはきむらたかし氏である。まず、時代だ、「はしがき」に大正五年四月に『東京の近郊』と題されて発行されたものだ。甲陽堂から大正九年五月に再版されるに当たって「一日二日」とつけたという。都会人の心なぐさめの書として出されたことが分かる。
目次を開く、これだけでもどきどきしてしまう。「郊外の古驛」などはその最たるものだ。
大都会から郊外へ出て行く接触点は興味深いものだと私は思ふ。国木田独歩が『武蔵野』の中で、さういう点に注意して渋谷の町外れを書いているが、あれなどは、殊にその見方のすぐれてゐるのに敬服してゐる。
こう記す。武蔵野郊外の魅力は町外れにある、これは独歩固有の発見だった。花袋もその点固くその考えに同意している。
花袋は、「郊外の古驛」の具体的な街、四宿、すなわち、板橋、新宿、品川、千住に言及する。ここにこそ見出される情趣を「東京の真中では味わうことが出来ない、ある古い衰へた複雑した匂ひを嗅ぐことが出来る」と述べる。
これら古驛は、水杯をする場でもあったという。
「鮫洲の川崎屋などは、さういふ別離の為に出来た料理屋であることを考えると、何とも言はれない気がする。」
花袋はいう、人を見送るときの哀しさがあると同時に、人を迎える楽しさがある。「さう思ふと新宿や千住を唯、場末の街として看過して了うことが出来ないような懐かしさを覚える」。
こら四宿には大正時代においてはまだ草鞋の匂いがしていたことだ。ところが、近代のの機械化はこれを煤煙の換えた。
続きを読む
2014年01月08日
下北沢X新聞(2478)〜初夢：文学の中の鉄道を歩く３〜
（一）
文学と鉄道といった場合、その叙情性はどこにあるかというのが問題の核心だ。
近代の機械、汽車は中枢と辺境とをくっきりと分ける役割を果たした。中心駅から延びた線が遠くの田園や田舎や野山を想起させた。そこに人々は叙情性を思った。
萩原朔太郎『定本 青猫』、冒頭詩には「停車場之図」という詩がある。この末尾は「屋根を越えて空の向うに、遠いパノラマの郷愁がひろがつて居る。これこそ詩人の出発する、最初の悲しい停車場である」と結ばれる。停車場の佇まいが抒情を喚起させた。この詩の口絵には「無限に遠くまで続いてゐる」柵に囲まれた新橋駅が描かれている。中枢駅には辺境の匂いがした。「境界の彼方」が想像された。
昨日、取材を受けるために事務局の「邪宗門」に行った。あいにく臨時休業だった。が、若奥さん、遠くから来た若い女性のために店を開けてあげたようだ。そこに私はすべりこんだ。昨年来、新手のフアンがここに押しかけてくるようになった。
「森茉莉などの文学フアンかアニメフアンかは見ただけで分かりますね」
若奥さんの慶子さんは言っていた。それは自分でも分かる。アニメフアンはとにかく若い。森茉莉フアンは大体が年がいっている。素人にも簡単に区別はつく。
「境界の彼方へ」というアニメがあるらしい。そのセットが邪宗門の店内そのものが使われている。そのことが評判になって、ここがアニメの聖地となった。
「ここ下北沢そのものが辺境なんだね、都心から離れているでしょう。だから肩肘張らなくていいんだよ。その分自由だということがいえるね。文学の書き手がここへ集まってきたというのもそのことに関係するんだ」と私が言った。
「へぇ、そうっすか、私大坂から来たんですけど、やっぱ現地に来てみるだけの価値はあるんすね！」
店にやってきた若者と話したことがある。文学とアニメとが融合して店内は大いに盛り上がった。
「いいっすか、この彼女、高校生ですよ」続きを読む
2014年01月07日
下北沢X新聞(2477)〜初夢：文学の中の鉄道を歩く２〜
（一）
鉄道の味について言葉ですっぱりと言い表す。例えば、こんな一文でも、この老練で手練れには叶わないと思う。彼の阿房列車の随所に出てくる。ちょっとした短文でも味がある。
随分大きな駅をどんどん飛ばしているが、そう云う所のちらちらするあかりが、棒の様に長くなって飛んで行った。胸がすく様である。『第一阿房列車』（新潮文庫）
本屋のホームを特急はかたたたん、とたたたんと音を立てて小気味よ蹴散らしていく。歩廊の灯りがたちまちに筋となって流れて行く。なるほど心ときめく風景だ。
百鬼園先生、この引例につづいてこうもいう。
しかし汽車の窓から見るよりも、駅にいて通過列車を眺めた方が面白い。地響きが近づいたと思うと、大きなかたまりが、空気に穴をあけて、すぽっと通り過ぎてしまう。
彼の幼少時の経験がここには生きている。近くの駅に行って構内を通過していく優等列車を何遍も見ていたのだろう。線路境界には大概がタールを塗った使い古しの枕木が使われていた。時時鉄条網の棘に刺されることもあった。が、汽車を見るのにそれは苦労でもなんでもなかった。
往年の名特急「はと」が発着していたホームは新幹線ホームに浸食されてしまった。現在長距離ホーム、９，１０番線ホームへ行って、往時を偲ぶしかないだろうか。
かつての旅は、出発を楽しんだ。自分が乗る列車の編成をつぶさに眺めるのも楽しかった。また、ちょっとしたエピソードを拾うのも面白い。「コムパアトの前の座席に秘書らしい男を連れた紳士がいる。」その彼が声を落としていう。
『それから、これを〆香に渡してだね、こう云っというてくれないか』
この辺りの出発場面の機微は誠に味わい深い。例えば、「汽車はすっかり別物になって走り出している。」と描いているが、汽車批評として巧みだ。
続きを読む
2014年01月05日
下北沢X新聞(2476)〜初夢：文学の中の鉄道を歩く〜
（一）
あれほど鉄道旅が好きだったのにこの頃ではさっぱり行かない。それには理由がある。行くと宝箱が壊されてしまうように思うからだ。脳裏の中にはこれまでに乗った線区の車窓風景が貯められている。汽車旅全盛時代の絵である。
その心ときめかせた自然風景は随所で破壊され、痛め付けられていてもうあまり残ってはいない。それともう一つ、駅だ。これには地方地方独特の趣があった。固有のにおいがあった。ところはこれも皆、駅の構造が均質化してどこもここも同じになってしまった。旅に出ても落胆するのが目に見えるからだ。しかし、脳裏の旅は忘れがたいものがある。
前から気づいていることがある。文学作品の中に懐かしい鉄道風景、駅風景が数多く残されていることだ。私の、初夢は「文学の中の鉄道を歩く」である。小さなツアーを組んでその沿線を歩いてみるという試みだ。
例えば、東京駅から新橋駅までの文学を歩くというのはどうだろうか。この駅で有名な小説作品に『点と線』がある。殺人事件のトリックに使われた。東京駅には何本もの電車、列車が入ってくるが。ほんの短時間構内全体が見渡せる時間帯があった。そのことが巧みにこれに使われた。
「さて、皆さん、松本清張の『点と線』に出てくる東京駅です…」
こういう説明はつまらない。やっぱりここは百鬼園先生の『阿房列車』の出発駅として紹介したい。
「百鬼園先生、ここから出る特急『はと』が大好きなんですよ。出発のだいぶ前に来て、列車編成をじっくり見ていくんですよ。EF５８型機関車の面構えを見て、最後尾展望デッキ車のテールランプを確認する…」
なんといっても鉄道文学の大御所は内田百�里任△襦�この彼の鉄道情景、場面の描写は卓越している。かなう人はいない。続きを読む
2014年01月04日
下北沢X新聞(2475)〜年初雑感文化談義〜
（一）
年始から荏原逍遙は続けている。丘上や歩道橋に立って西方を見るが三が日は薄雲が出ていて富士は見えない。今日になってぼんやりとその姿が見られた。一万一千年も前に生きた縄文人がこれを敬仰していたという。この霊峰富士は人々の精神の支えだった。
元旦の初詣は古墳に詣でた。近隣、近辺の神社には目もくれず、向かったのは野毛大塚古墳だ。これに手を合わせた。帆立貝式古墳頂上からは富士方向へも手を合わせた。あいにく山は見えなかったが。
先年、国分寺崖線上に続く荏原台古墳群を巡る街歩きをした。そのときにここに埋められた石棺がまさに寸分違うことなく富士の方向を向いていたことに我々は感動したことだった。古墳時代の墓は、富士への深い敬仰、尊崇の念を持って築造されていた。
この元旦に、テレビで「富士と日本人〜中沢新一が探る一万年精神史」という番組を見た。この中で静岡県東部、芝川町に所在する縄文時代草創期の集落跡を紹介していた。一万一千年前のものだという。発掘された集積遺構は、居住縄文人の精神的な支えだったという。間近に仰ぎ見られる荒々しい富士こそがその中心だった。
単に富士があることだけでなく、縄文人は富士の伏流水の恩恵を受けていたようだ。水が恵みをもたらしていた。それへの感謝の念もあったようだ。
我々日本人はどこまで遡ることができるのだろうか。思うに、この富士という山を意識化に刻むようになった時から、この山への敬仰の念は生まれたと思う。二万年前に、あるいは三万年も前に遡れるのだと聞いても不思議には思わない。
続きを読む
2014年01月01日
下北沢X新聞(2474)〜会報第９０号「北沢川文化遺産保存の会」〜
…………………………………………………………………………………………………………
「北沢川文化遺産保存の会」会報 第９０号 （新年号）
２０１４年１月１日発行（毎月1回発行）
会長 長井 邦雄（信濃屋食品）
事務局:世田谷「邪宗門」（木曜定休）
155-0033世田谷区代田1-31-1 03-3410-7858
会報編集・発行人 きむらけん
…………………………………………………………………………………………………………
あけましておめでとうございます
どうか今年もよろしくお願いします
１、「北沢川文化遺産保存の会」創立十周年
（一）
新しい年が巡ってきた。私たちの会、「北沢川文化遺産保存の会」は、２００４年に発足した。今、迎えた年は２０１４年である。創立十周年目を会は迎える。
私たちは、何をしてきたか？。北沢川沿岸の文化を掘り起こしてきた。これは支流まで含んでのことだ。下北沢の西を流れるダイダラボッチ川であり、東を流れる森厳寺川である。これら源流域も含めて、一帯に眠る、歴史文化を広範囲に掘り起こしてきた。
我らの活動を象徴するものが、「下北沢文士町文化地図」である。改版に改版を重ね、今発行されているのは改訂五版である。これも小田急地下化、それと新たな文学碑の建立などによって、古くなってしまった。一万部刷ったうち五、六千部ほどがなくなってしまった。十周年を迎え、更なる改版、六版を考えている。
この地図は、私たちには馴染みが深い。名称には「文化」をつけているが、実際、我らは地域一帯の文化を掘り起こし、それを記録してきた。地図を見るとこの地域の固有性が明確に分かる。文化人、とくには文学者が著しく多く住んでいたことである。このことの説明として、旧来の呼称としては文士村がある。
これら文士参集に先鞭をつけた作家がいた。それは�垳�利一である。彼の存在は当地においてはとても大きい。昨年、北沢川緑道に私たちは「�垳�利一文学顕彰碑」を建立した。これには�垳�家から寄贈された旧居「雨過山房」の石畳二枚が使われている。ここを多くの文芸人たちが通った。
往時、志を持った青年は少しでも名のある者には紹介状を書いてもらった。それを携えて文学志望の青年たちがこの石畳を渡っていった。文士町では最も多くの彼らがここを通った。そういう点でいうとこの文士町の中心人物は彼、�垳�利一だと言える。
（二）
文士参集の一つの要因は上記の説明で成り立つ。しかし、これだけでは説明がつかない。そこが興味深い点である。例えば、森茉莉の場合である。彼女は戦後になって当地に越して来た。永福町に住んでいた彼女がなぜに下北沢に来たのか。このことは私の見たてであるが、嗜好品がここでは容易に手に入ったからである。
知られていないことだが、戦後下北沢駅前市場は米軍PXから流れ出た闇物資が大量に出回っていた。紅茶、珈琲、チョコレートなど外国製の嗜好品を容易に手に入れることができた。「チョコレエトを購入するのは魔利の日課であるが、二十町程ある北澤驛北口のマアケットに、百圓のイングランド製を一日一個宛買ひに行くのが、舶来ものを売る商人の注意を引いた」（『贅沢貧乏』）と森茉莉は記している。彼女が好む外国製の嗜好品が手に入ったことは大きい。
駅前市場の繁栄と勃興は下北沢交点文化の忘れ去られつつある歴史だ。米軍が駐留したワシントンハイツに近かったこと、米軍接収家屋が近隣にあったことも関係するが、交通の利便性の高さは大きい。小田急線と井の頭線の鉄道交差である。どこからでも来られるという点は強みだ。
文士参集もここに因があると考えてよい。ちょっと降りて歯の治療、ちょっと降りて短歌会に参加、ちょっと降りてお祈りなどジャンルジャンルで人が集まって来やすい場であった。教会が多く集まっていることもこれに関係する。
（三）
年月を経て、分かってくるということはある。それは十年間の情報収集が礎となっている。その情報は微細で細かい。が、実は、その一つ一つが繋がっていて、それが近代の歴史を編み込んでいることである。
下北沢鉄道交点一帯には、多くの人が集まってきた。交通の便の良さというのは一つの特徴を形成した。務め先に通うのに便利、学校に通学するのに楽、とくに後者の場合は多かった。一帯に学生向けの下宿や寮が多くそれでできた。
発展途上人、夢追い人のたまり場だ。文学者の卵も多くいた。例えば、こういう記述がある。
そこで三人の弟子たちは、裏の小松原に緋毛氈を敷き、赤いお膳をならべ、俄かごしらえの肴を用意して、朝帰りの師匠をもてなしにかかったわけである。小松のあいだにゆったりとした草生があり、野の花が珠を綴っている、そうした野外の小宴は昼過ぎまでつづいた。とろり酔うて、これからまた銀座に行こうとなった。すべては御意のままである。 『評伝 北原白秋』 藪田義雄 玉川大学出版部
まず、この三人は誰かというと、與田準一、藪田義雄である。詩歌を志していた若者である。つぎに彼らは誰の弟子かということだが、これは北原白秋である。この頃白秋は祖師谷大蔵に住んでいた。その彼が、「きょうは君、あるじが出張って来たのだから、出勤に及ばないよ」という。小田急線一本で白秋は弟子が住む下北沢へやってきた。
彼らが下宿する家の裏手にいくと小松原があったという。そこに緋毛氈を敷いて祝宴に及んだというのも面白い。一帯には武蔵野の面影がまだ残っていたということだ。
詩歌人が、若いときに住んで、白秋の指導を受けていた。こういうことはたまたまわかったらから記せるわけである。記されていないが、こういう物語は幾つも幾つも転がっていたと思ってよい。
これは白秋系統の集いである。文士町の多くが�垳�利一系だったが、文士町の交流史を紐解くとあらゆるジャンルに行き渡るのではないかと思われる。場としての鉄道交点というのは新たな価値付けだ。文化醸成の因としての鉄道は非常に興味深いものがある。下北沢鉄道交点詩歌人交渉史というのも切り口であると考える。
昨年、�垳�利一文学顕彰碑を建てた。その場所は武蔵野の旧地だ、文学が営まれた場として大事だということを述べてきた。
「北沢川文化遺産保存の会」は、都市境界の文化とは何か、そういう文学とは何か、こういう課題を十年間追い続けてきたように思う。
続きを読む
