2023年06月
2023年06月29日
下北沢Ｘ物語（4734）―疎開学童日記研究序章：鉛筆部隊隊員日記 2―
(一）戦後78年、戦時経験が風化してきている、中でも疎開経験の希薄化は著しい。戦時経験語られるのは何人死んだか大きなトピックとなる。が、疎開で大勢の犠牲者が出たわけではない。語られる中身は「ひもじい」、「さびしい」、「つらい」などである。ところが今の子どもには「ひもじい」感覚が分からない。希薄化するわけだ。しかし、疎開の本当はあまり語られない。郷愁のうちに埋もれてしまっているが、虐待、いじめ、性暴力など管理者が大人であるだけに、その実態は伝えられていない。中でも子どもが子どもをいじめていたという実態はそら恐ろしいほどである。また引率指導者の戦争教育は、これを受けた学童に大きな傷を残した。敗戦を機に豹変した教員も多くいた。
「戦争が終わって学校の授業が始まったのです、海軍上がりのその先生は指導が非常に厳しかったのです。暴力は揮う、いじめも率先してやっていました。夜になって酔っ払うと女中さんを追っかけまわしていました。疎開が開けて、授業の初日、黒板に『Start Dash』と書いたのです、その彼はアメリカ軍払いさげのシャツを着て得意げでした。『なにこれ？』とあきれかえりましたね」と疎開学童の弁。
「その先生にずっといじめられた学童がいて、大きくなってからも言っていました。『殺してやる』と言っていましたね」
（二）
鹿子木幹夫日記 昨日に続き、1月2日の日記を載せる。
一月二日（火） 天気雪 温度朝一度
〇朝食。風呂に起床前はいった。
元旦と同じであった。いくらたべてもあきないおいしかった。
〇書初め
皆は食後書初めをした。僕は松本病院に行ったので午後書いた。
「天地四方古今」を五年生は書いた。
〇昼食
おくれて熊さん・鳴瀬君・荒井さん・阿川君僕と五人でたべた。
とても冷たくなっていたが熱い味噌汁でやっと食べた。でもおいしかった。
〇ろく音
代沢の音楽隊の音楽をラジオ放送する為午後から鳴瀬君荒井さんが録音をしにふきの湯に行った。
午前中はろく音の練習があった。
〇おやつ
むしパンでバタがついた。むしパンを真っ二つに横から切ってそこにバタをべたべたにぬってさんどいっちにしてたべたおいしかった。
〇夕食
とろろに大豆のにたのが出た。あとからへんなげっぷがでたのでいやになってしまった。
我等会員の仲間内で「どんなくだらないことでも記録をしておくんだよ」と。その一例ともなる記録だ。
代沢校は疎開先に楽器を持ち込んだ。そして浅間楽団を作って井筒の湯の大広間で練習をしていた。1月2日に「新春疎開風景」というようなタイトルでラジオの収録があった。場所は「富貴之湯」である。浅間滞在の各校の代表が集まった。
「新年明けましておめでとうございます。これから録音を行いますが、大事なのは緊張を解くことです、作り笑いでもいいですから、私が号令をかけますから笑ってください」
いわゆる録音前のアナウンサーの前振りだ、が、誰一人として笑わない。そこへ代沢校の音楽教師浜館菊雄先生がでてきて、こつ然と百面相を披露した。会場に爆笑が湧き起こった。
1月2日に富貴之湯で録音があった。これはNHKの放送で流された。これはいつだったのだろうか、NHKに聴いてみた。が、全く分からないと。
続きを読む
2023年06月28日
下北沢Ｘ物語（4733）―疎開学童日記研究序章：鉛筆部隊隊員日記―
（一）「疎開学童日記としては第一級の価値があります。記録が長期に亘っていること、書き手の観察眼が優れていること、皇民化教育の実情が日記からつぶさに読み取れることなどが理由です。私はこれを活字化すれば貴重な歴史資料になると思っています」と東京空襲センターの学芸員に伝えた。「期日は不明ですが秋に疎開学童資料の展示会を開く予定です、そのときにこれを使うつもりです」と彼。怪我の功名だ、日記の持ち主の鹿子木眞理子さんがご主人の日記をセンターに寄贈していた。ところがついこの間、自分の資料の山から真理子さんに返し忘れていた日記の一部が出てきた。それで東京空襲センターにこれを届けに行った。鹿子木幹夫さんは『鉛筆部隊』の主格となる隊員だ、先生の言いつけどおり鉛筆で書いて書いて書きまくった人だ。優秀な隊員だった。
私は、世田谷代沢小の疎開をテーマとした「鉛筆部隊と特攻隊」を書いた。浅間温泉に疎開した学童は分宿して生活をした。そのうちの一つは「千代の湯」である。彼らは引率の柳内達雄先生によって「鉛筆部隊」と名づけられた。先生の方針は、ともかく書けというものだ。それで彼らは懸命に書いた。
私は文化探訪の過程でその日記に出会った。鉛筆部隊の一人に鹿子木幹夫さんがいた。広島修道大の先生をしていた彼は物故してしまった。奥さんの真理子さんは彼が書いた日記を持っていた。七八冊のノートである。つまりは鉛筆部隊の隊員が記した日記である。
昭和１９年から２０年までの日記だ。言えば疎開日誌である。
この日記は私は長い間借りていた。去年だったろうか、これを彼女に返却した。この間彼女に電話した。
「この間、東京空襲センターに行ったとき、日記のことを話したらとても興味を持たれてぜひ寄贈をと言われたものだから全部を渡したのですよ」
続きを読む
2023年06月26日
下北沢Ｘ物語（4732）―果てのない特攻因縁の旅 2―
(一）因縁の旅、何なのか？言えば真実を知ろうとする旅である、ところがこれを求めていくうちに袋小路に入ってしまうことがよくある。ホテルに集まった飛行第204ゆかりの四人は話が尽きなかった。誰にも忘れ難い台湾である。四方山話をしているときに秘話の話になった、宝石を拾ったという話である。台湾第一高女の女生徒の話だ、それは中田芳子さんの先輩の大坪節子さんである。彼女は現在９５歳でとても元気にしているという。「軍部に固く口止めをされてその作業を行ったのですよ。しかし、もうすぐ戦後８０年にもなりますから、もう時効ですよね」「そうそう、しかし、とても興味深い問題です。話は聞けますか？」と私。そんないきさつで中田さんは当人に連絡を取ってくれた。OKとのことだ。それでまずご挨拶にと電話を掛けた。
取材をするときに何をどう聞くのかイメージをする。まずは、一W、いつのことか？
「あれは私が高女四年生のときです」
つまりは、昭和１９年のことだ。
「秋だったと思います」
それは勤労奉仕に行かされたという話だ。
台北州立第一高等女学校はナンバースクールである。中田芳子さんが言うには彼女は優秀な人だったという。
「昭和二十年三月に卒業し、台湾大学の医学部の仕事を手伝っていました。ここには森鴎外の息子さんの森於菟さんが勤めておられました」
「飛行場に勤労奉仕に行かれたのですよね、松山飛行場ですね」
「はい、そうです」
台湾で最も古い飛行場である。
「私たちは特攻隊を見送りましたよ」
「一回ではなく数回ですよ」
続きを読む
2023年06月25日
下北沢Ｘ物語（4731）―果てのない特攻因縁の旅―
（一）３月に念願かなって台湾訪問をした、旧陸軍八塊飛行場跡訪問が叶った。ここの滑走路跡で武揚隊第31飛行隊山本薫隊長の慰霊祭が行われた。邱 垂宇さんが立案したものだ。私は滑走路の向こうに向かって弔辞を述べた。一転数日前ベラルーシからメール、こちらは兄弟隊の武剋隊佐藤正實伍長の魂を恐山で降ろしたところ「平和」を告げられたと。彼下村直資さんは借財を抱え彼の国に逃げたが病気を患い余命幾ばくもないと知り、佐藤伍長の御魂が唱える誠に生きよと。そのお告げを受けて心を真っ新にして日本に帰ると。さてまた22日には、水天宮ロイヤルパ−クホテルで「飛行第204戦隊」の関係者が集まり、伝承の会を作った。南洋戦線に戻る途中、台湾に立ち寄ったところ沖縄戦が始まり、急遽、台湾八飛師傘下に組み入れられ、八塊飛行場、花蓮港飛行場から二隊が飛び発ち、８名全員が特攻戦死した。
ホテルlに集まったのは中田芳子さん、ご主人は中田輝男さん、戦隊の元隊員だ、鈴木豊さんは、八塊から飛び発った204戦隊の隊長栗原義雄中尉の甥御さん、その娘祥子さん、そして『台湾出撃沖縄特攻-陸軍八塊飛行場をめぐる物語』で飛行２０４戦隊のことを書いた私。この四人である。（写真）
「飛行第２０４戦隊の同期会の設立逸話はとても興味深く思いました」
「そうなんです、204だから２月４日なんです。全国に散らばっている同期の人たちがこの日に靖国神社にやってくるのです」と芳子さん
『同期会を作って集まるのだが、いつがいいか？』
『それは、２月0４日でしょう。誰からも文句は出ないでしょう！』
そういういきさつが容易に想像できた。
「２月４日に靖国神社に参拝する、神官が玉串奉奠を捧げる、そののちに各自がお参りする。そういう儀式は容易に浮かぶのですが、私のイメージは中途半端なんです。第２０４戦隊の元隊員の心意気はよく分かります……」
隊員のカレンダーには２月４日に赤丸がつけられている。前日に喪服は揃えておく、床屋にも行った。当日出かけるとき玄関先で奥さんが火打ち石をカチカチ叩いて夫を送りだす。南からは、急行高千穂で、北からは急行津軽で東京を目指す。
2023年06月23日
下北沢Ｘ物語（4730）―代田・代沢の戦争痕跡を歩く 2（報告）―
(一）山手空襲ではB29が列をなして飛来してきた。これを目撃したのは代田３丁目の宮崎三津子さんである。「私の家の上は爆撃機の通り道になっていたのですよ。もう次から次にやってきたのです」と。具体的に言えば現環七沿いである、これに並行して走っているのが高圧鉄塔駒沢線である。実際にこのルートに沿って焼けている。帝国音楽学校、世田谷中原駅、萩原朔太郎邸、円乗院である。爆撃機は低空で飛んで来た、「機体や翼の裏側が下で燃えている町の燄の色をうつし赤く染まって、いもりの腹の様である」（『東京焼盡』内田百�痢砲函�２４日は「敵機に高射砲が実によく中り、目撃しただけでも五つか六つかは火燄のかたまりになって墜落した」（同著）超低空で襲来してきたB29に誰もが恐怖を感じた。根津山で見ていた一色次郎は「今夜はいったいどういうことなのだろうか……敵はどうしてこんなにもたくさんの飛行機を飛ばすのだろう」（『東京空襲』）と。狙いは首都壊滅にあった。両日に亘って稼動機全機を投入し東京を叩いて潰した。
戦争とは何か、憎しみの暴発である、徹底して叩く、殺す。その究極が原子爆弾の投下であった。今日は「沖縄慰霊の日」だ、民間人も大勢いた沖縄に艦砲射撃は容赦なく襲った。そして多くの民間人が殺された。
今回の「代田・代沢の戦争痕跡を歩く」には記者が同行した。終了後に取材を受けた。「戦争を始めたら終わらないんです。始めない努力がいかに大事か」と返答をした。大量のミサイルを買って全国に配備する。いわゆる防衛費の増強だ。困窮しはじめているニッポン、このところ入ってくる政府の施策、どれをとっても悪夢である。
積み木崩しを思った、例えば国家の借財、国債、土台の一角だ、これが崩れただけでも全部が崩壊してしまいそうに思う。
続きを読む
2023年06月22日
下北沢Ｘ物語（4729）―代田・代沢の戦争痕跡を歩く（報告）―
（一）18日、地元の中里議員から要望があって近隣の戦争痕跡を歩くツアーを実施した。当地域では初めてだ。地域を地域の人が知る、代田連絡線の鉄橋を知ってびっくりしていた人がいた。「昔は井の頭線は帝都線と言っていました。ここの車庫が意図的に狙われたのは、帝都を支える人々が沿線にいたからです」と。米軍は用意周到だった、記録を見るとこのとき高度は三千以下だ、精密に狙いを定めていたからだ。「大山町などは初手から外しているのですね。東隣は代々木練兵場で進駐軍のキャンプ地です。ここに隣接していた上原・大山は意図的に外してました。しかし、代田から大原はやられたました、とくに大原なんかはほとんどが火災で焼けてしまいました。当日は南風です、ここは土地が緩やかに上っています、下手から風に煽られてどんどんと火は移って行ったのですね……」
「東京大空襲の方はよく知られています、しかし、敵の狙いは山の手にあったのです。なにしろ襲撃が5月24，25の二日間に亘っています。当然、焼夷弾の投下トン数も多くなります、東京大空襲の三倍強も落としています。狙いは官庁街など東京の中枢部とその後背地ですね、死者は多くなかったのですが施設や住宅が集中的にやられました。攻撃終了後、「東京は焼夷弾攻撃のリストから外された」と米軍資料にはあります」
「この山の手大空襲によって首都東京は陥落したのですね。しかし、戦争は終わりませんでした」
やはりメンツである、負け方、とくには国体護持である、住民被害はそっちのけでどう負けるかにこだわった。その間に広島、長崎に原子爆弾が投下され、やっとポツダム宣言を受諾するに至った。
続きを読む
2023年06月20日
下北沢Ｘ物語（4728）―戦後下北沢の変遷とまちづくり 2―
(一）講演者の赤坂暢穂氏、生まれてこの方、下北沢に住み続けてきての感懐、「本当に色々な人が住んでいたなあという思いはします」と。当地文化の片鱗である。聴き手も当地一帯に様々な人々が住んでいたことを知っている。資料として「下北沢文士町文化地図」を配っていた。これを見れば一目瞭然である。が、なぜにこんなに文化人が多くいるのか？話者はその謎を解く、あたかも絡まった糸をほぐすように話を進めた、聴き手は「ああ、あれはあれだったか」と解法の手掛かりを得たように思った。私も同じだ、当地の文化はこの土地に潜む精神文化の開花ではなかったか。誰も考えつかないことが私には浮かんできた。具体的に言えば、当地の音楽文化や演劇文化の源流は疎開にあったのでは？
赤坂暢穂氏は北沢小出身者だ。彼は興味深い話を披露してくれた。この付近をマンドリンを持って放浪していた大空詩人がいた。その彼が音楽講師となって学校にやってきて音楽を習ったという。当地人脈が根にある。彼が教わったのは福田誠夫先生である。
「私は六年間先生から学びました。先生としては型破り、自由主義でしたね、それでいろんなことをさせられました。畑を作ったり、ものづくりをしたり、ときに英語を教わったりもしていました。進取の気風がありました。ああいう先生に行き会ったことはとても良かったと思います」
福田誠夫先生は、下北沢に居住していた民衆派詩人、福田正夫の息子さんである。大空詩人と福田正夫は昵懇である。多分この関係から北小の音楽講師に招かれたのだろう。
ひげもじゃの大空詩人は子どもたちの人気ものだ、紙反故に印刷された歌をこどもに配った。彼はマンドリンをつま弾きながら子どもたちと一緒に歌った。生きた音楽に当地の子どもたちは接していた。
音楽は伝えである、うまく歌ってこそ伝わる。この北小は戦時中松本市に疎開している。引率教員が一番心配したのはホームシックである。これの予防策として演芸会や音楽会を毎週行った。宿の大広間で歌を歌ったり寸劇をしたりした。彼らが歌うとこれを聞きに近所の子がやってきた。都会のお兄さん、お姉さんが歌ううたはやはりうまい、ハーモニーが見事である。地元の子は心をときめかせながらこれに耳を傾けた。
（二）
講演会場には北小出身の及川園子さんが来ていた。彼女はうちの会の会員だ。
「戦後に流行った『鐘の鳴る丘』に出ていたのは北小出身の子なんですよ」
このことは前にも聞いていた。主題曲の作曲家は古関裕而である。彼は世田谷代田に住んでいた。根津山を散歩して歌に出てくる情景に触れて作曲したのではないか。
北小出身者がドラマに出るきっかけはこうだった。
人物は、野坂頼明さんだ、『鐘の鳴る丘』では、「隆太」を演じていた。放送劇ではあるが、『鐘の鳴る丘』第一編、隆太の巻として映画化もされている。野坂さんもここでは隆太として出演している。彼が『鐘の鳴る丘』に出演するようになったのは次のようなエピソードがあったという。
子役の１人「隆太」を演じたのが、横浜市在住の野坂頼明（のざか・よしあき）さん（８２）。当時１４歳、中学１年生になっていた。
東京・世田谷の北沢国民学校（現北沢小学校）の演劇好きの先生がきっかけ。野坂さんは同小の卒業で、「突然先生が家にきて、こういう話があるんやけど、お前協力してくれんかと、『鐘の鳴る丘』に出てくれないかというわけです」
出典「人生二毛作」2017.9/8 00:00
『鐘の鳴る丘」のラジオ放送は1947年（昭和22）からである。北沢小を卒業して恐らく北中に入ったのだろう。演劇好きの先生は野坂君の演劇の才能を知っていた。容易に想像がつくのは、演劇好きの先生は野坂君を連れて疎開した。宿で演芸会をやることがあったと思う。彼には演技力があった、それを先生は知っていた。「鐘の鳴る丘」の出演者の候補はいないかとの打診があったとき、即座に彼が思い出された。
（三）
今は無くなったが下北沢一番街に大月菓子店があった。すぐそばにポストがあったので店では切手を売っていた。あるとき郵便物を抱えた女性がやってきた。彼女と話しているうちに「御殿山小路」を通って店にきたようだ。
「私は、『御殿山小路』なんて聞いたことはない、あの通りを劇団の子は、『風の子通り』と呼んでいます」と。
「下北沢の演劇の発祥は小劇場からと言いますが、嚆矢は劇団『風の子』ですね。東大原小の卒業生の多田徹さんがはじめていますね」
多くは疎開から帰ってきた子である、疎開先で皆や地元人たちを楽しませていた。演技派が大勢いた。立ち居振る舞いのあまりのうまさに老人が入れ歯を吹いたともいう。
代沢小の音楽教師浜館菊雄先生は
「疎開生活でめげている学童を勇気づけようと歌を作って歌わせたところ却って地元の子を励ましてしまったのです」
都会から来たお兄さんお姉さんのハーモニーは抜群だった。
音楽にせよ、演劇にせよ、これら文化の源流は近隣の学校の疎開生活に行き着く。
（講演をする赤坂暢穂氏、下北沢小学校）
2023年06月19日
下北沢Ｘ物語（4727）―戦後下北沢の変遷とまちづくり―
（一）昨日、地元から請われて「代田、代沢の戦争の跡をめぐるツアー」を行った。同行した「しんぶん赤旗」記者から活動の主軸はと問われて「20年間当地一帯の文化を記録してきた」と。証拠は「下北沢文士町文化地図」である、「地図には文化痕跡をマークしてきました。初版ができたときそれがまばらだったのですが感激でしたよ」今回町歩きでは８版地図を配った、「本当に文化が密集しているね！」と参加者が口々に言った。改版される度にマークは増えていく。先日世田谷ファンドに９版地図づくりを提案し合格した。助成金は十分ではなかった。が、協賛会社の東邦ホールディングス株式会社に協賛をお願いしたところ、即決で決定した。我等の文化活動は地域の人々に支えられていることを痛感した。
連日の文化づけだ、17日は当会主催の講演会、18日は地元から請われての町歩きだ。両日ともに文化情報にあふれかえった。講演にせよ町歩きにせよ、これは情報収集、埋もれた文化の発掘活動だ。「池ノ上と下北沢の間に米軍の慰安所がありました」と町歩き参加者からの情報だ、米兵がたむろする、女性が集まる、ヤミ物資も回ってくる。ひそやかな賑わいが生じる、当地域におけるアメリカ文化の影響は濃厚である。記録しておくべき事象である。
17日は下北沢小学校で赤坂暢穂さんの講演会を行った。タイトルは「戦後下北沢の変遷とまちづくり」である。その日のうちにメールをいただいた。
きむらさんからご依頼を受け、テーマを決め、改めて見直すと曖昧なことが色々あり、裏をとるために、関係者に聞き取りをしたり、現地を再確認しに行ったり勉強になることが多々ありました。82歳にもう直ぐなりますが、今後も地元の特徴について更に調べ、継承に努めたい。
元大学教員は生まれ育ったのは北沢３丁目。
「うちの側には小川が流れていて、どぶ川と呼んでいたのにきむらさんらが森厳寺川というもんで、いまじゃそう呼んでいますが……」
下北沢近辺はドブ川だらけだ、昨日の町歩きでもそこにはダイダラボッチ川が流れています。
「えっ、そんな川、あったんですか？」
我等はドブ川は昇格させて森厳川やダイダラボッチ川と呼ぶ、そろそろ新地図にも書いてもよい。
続きを読む
2023年06月16日
下北沢Ｘ物語（4726）―小さな歴史真実を求めての20年―
（一）一枚の板にひたすら穴を開ける旅、自身の行動を比喩的にこう述べていた。「これがだいぶ経ってからその穴がみんな繋がっていると知ったんだ」その一例だ、梅丘の宇田川家の当主から「昔はな、この枝を大森の漁民が海苔粗朶を作るのに買いに来ていた」と教わった。何年か経って「稲毛道はまるで箒で掃き清めたようにどこまでも続いていた」という記述に出会った。何と車台からはみ出たケヤキの枝が箒の役割を果たしていたのだ。これに出会ったとき心底感動した。それで古道稲毛道を検証した、右へ左へ雁行するこれを歩いて心洗われた覚えがある。この記述は江見水蔭『蛇窪の踏切』に書いてあった。どこの踏切だ？これも散々探し回った挙げ句に分かった。若い女性がここで鉄道往生するという物語だ。踏切の名に怪奇性をおびさせたものだろう。
さすが鉄道省、所管踏切には一つ一つ固有の名がついていた。『蛇窪踏切』、『碑文谷踏切』は東海道線の踏切だ。この二つの踏切は隣合っている。後者は、添田唖蝉坊の作詞作曲の”ああ踏切番”に歌われた踏切である。
東海道線の踏切になぜ碑文谷と名がついているのか、不思議だった。これも実際に歩くことで謎は解けた。道の終点には碑文谷円融寺がある。ここは「碑文谷の黒仁王」が有名である。江戸時代中頃は霊験あらたかな神として人気があった。健脚の神様である。江戸近郊の遊楽コースに入っていて江戸庶民が参拝に来ていた。人は足から弱って死ぬ、そうならないようにと皆が参拝に来た。歩いて参拝することで自らが健康になる。そういう利点があったことから大勢が詰めかけた。
明治期には鉄道往生が流行った。死ぬのなら名のある踏切でというのがあったのだろうか。後に私鉄がどんどん敷設されるがここの踏切は十把一絡げ、皆単純に「碑文谷1号踏切」と数字が振られるだけだ。碑文谷駅は、今の学芸大学駅だ、創設時にこう呼ばれた。
続きを読む
2023年06月15日
下北沢Ｘ物語（4725）―ベラルーシからの手紙 3―
（一）我々の生活は厳しさを増している、ロシアのウクライナ侵攻による燃料や食糧の高騰、さらに不安なのはこの危難に乗じた防衛予算の大幅な増額、これも近来にない増やし方である。一方で人口は減る。安心して子どもを産めなくなった。労働賃金は上がるどころか下がる一方だ、なのに与党政府は国民の心とは反対の方向に突っ走っている。今この国では地道に暮らすことが困難になってきた。例えば国民皆保険、マイナカードという一本化するという。今まで安心できていたものが壊れかけてきた。秘かに大きな話題になっているのは多摩地区でのPFAS汚染である、多くの住民が健康被害の恐れがあるという。その汚染源は横田基地だ、が、日本政府はこれの追求に及び腰だ。令和新撰組の山本太郎代表が首相に「日本はアメリカの植民地か？」と聞くと「アメリカの植民地ではない」と。今問題の防衛費増額については中国包囲網を作るので応分の負担をとアメリカに求められたことに始まっている。碌な議論もしないうちに増額は決まった。この国は憲法が定める民主国家ではないのではないか。
戦争はすべきではない、無益に人が死んで行くだけだ、戦争をしないように努力することが一番大事だが、そういう努力をせずに、『敵基地攻撃』というかっこいい言葉を持ち出して政治貴族たちは、粋がっている。
下村直資さんはベラルーシ・ミンスクにいる。日本とは時差が6時間もあるという。遠い国だ、
ベラルーシの人も、ロシア人も、開口一番
「そりゃ戦争は絶対ダメだろ」
と言います。
プーチン好きじゃないけど、ものは自由に言えるし、プーチンに対して自由にメッセージを送ることもできる、ロシア国民はちゃんとダメなものはダメと言えるんだよ。言ってくれたロシア人もいました。
どこの国民も戦争は願っていない、何とか戦争は終わってほしい。
（二）
やっぱり平和が一番だと下村さんは考えた。
これを踏まえて私が昨日こちらのルカシェンカ大統領に送ったメッセージは、
・ルカシェンカが仲介役になること
・同じ東スラブ民族（ロシア、ベラルーシ、ウクライナの三国）として、ロシアとウクライナのことを一番理解できるのはあなたをおいて他にいない
という趣旨で書きました。
大統領府までは届いています
そのままポイされるか、大統領まで届くか、それはわかりません。
何も行動を起こさなければ何も変化は起きません。そう思って書きました。
（ロシア人にも見せましたが）アパートの大家さんも私のメッセージを理解して「その通りだ」と言って一生懸命ロシア語の翻訳を手伝ってくれました。
日本から見れば敵国の人々ですが、平和に対する思いは同じです。西側の東側に対する誤解は多々あります。逆にこちらの人たちは西側の誤解をよく理解しています。
6月13日、ルカシェンカのインタビューが流れたという。
・ベラルーシはポーランドからリトアニア、ラトビアまで2500キロの国境を接している、そこでNATOが何万人も参加して軍事演習をしている。脅威がないという保証がどこにあるか？
・ベラルーシ人はロシア人が背中を打たれることを許さない。これがベラルーシの役割だ。
・ウクライナには戦争終結に向けた素晴らしい前提条件がすでに整っている。そのための前提条件はすでにある。交渉する必要があると確信している。しかし西側諸国はウクライナの交渉を認めていない。
大手メディアは全て政府統制下に置かれていますので大統領批判のニュースは流れないのですが、同時に北朝鮮のような「大統領ヨイショ」のニュースも見かけません。
ある意味客観的に大統領の言動を淡々と伝えているという印象です。
（三）
以下、下村直資さんの思いである。
ベラルーシは日本から見れば敵国の人々ですが、平和に対する思いは同じです。西側の東側に対する誤解は多々あります。逆にこちらの人たちは西側の誤解をよく理解しています。残された時間、精一杯想いを込めようと思います。
隠さず正直に申し上げますが、ご想像の通り事業に失敗して債務を抱えています。
ずっと放置していましたが、やはりこのまま逃げ続けていてもいけないし、しっかり向き合ってたとえ1000円ずつでも返していこうと思っています。
逃げずにやっていくつもりです。もうブログに実名を出してしまいましたからね、もう隠せもしませんが。
こういう私の活動をご理解いただいて、ブログの主旨にご賛同いただけましたら、多くの方に広めていただけますと幸いです。アメブロで発信しています。
少年飛行兵と私 第二幕
一人でも多くの方に平和への想いが伝わりますように
また日本がいつまでも平和でありますように
ウクライナ紛争が一日も早く終わりますように
その想いで続けていきます
台湾に行ってけりがついたと思ったが、特攻因縁は、まだまだ続いていきそうである。（了）
（写真はいずれもベラルーシ、下村さんから送られてきたもの）
2023年06月14日
下北沢Ｘ物語（4724）―ベラルーシからの手紙 2―
(一）特攻隊員を思慕するは多い、命を投げ捨てて死んだ者、そこに純粋さを感じて憧れるようになった。愛の軋轢もあった、疎開学童の五年生の女子二人は、隊員の一人に告白された。どちらの愛が深かったかについては確執があった。明らかになったのは場所である。Aさんは運動場、Bさんは部屋だった、この二人の論争はけりがついていなかった。Bさんからそっと聞かされた内輪話がある、結婚したご主人は「お前はキスがうまい」と言ったと。それは求愛時の行為をほのめかしている。その彼女も亡くなった。一方下村さんは特攻兵の佐藤正實さんとの関わりは霊媒師に告げられたという。その下村さんも異国にあって苦悩している、しかし、特攻兵との関わりで彼から告げられた「平和」に窮状打開を見出した。彼、ルカシェンコ大統領に「平和を望む」との手紙を出したという。
長年特攻を巡る旅を続けてきた。3月には台湾を訪問してようやく現場の空気に触れることができた。特攻を巡るさすらいはひと区切りついた。が、話は終わらない。
飛行第204戦隊は台湾から二度の出撃をしている。彼らの本拠地である花蓮港にもこの前は行ってきた。この隊の人と結婚したのが中田芳子さんだ。が、ご主人は特攻に行きそびれた。特攻に征かなかったこと、征けなかったことが終生の恨みとしてあった。そういういう悩めるご主人との生活は決して明るいものではなかった。
が、彼女は頑張り屋だ、めげることなく生きてきた。有名になったのは逆さ歌中田芳子である。 https://www.youtube.com/watch?v=-j80WPTuCGg
彼女は91歳だ、めげることのないチャレンジを続けてきた。やはり大事なことは幾つになっても挑戦しつづけることである。
飛行第204戦隊は、戦友会を作って毎年二月四日に靖国神社に集まってきた。が、寄る年波に打ち勝てずに会は散会した。
この飛行第204戦隊の分派会を今度水天宮で行うことになった。参加者はこの戦隊の隊長だった栗原義雄中尉の甥御さんの鈴木豊さん、娘さんの祥子さん、中田節子さん、それに私だ。台湾の特攻隊を語る企画だ。
（二）
下村直資さんと特攻隊員の佐藤英實伍長との出会いは霊媒師を通してだったという。そのご託宣を聞いて彼は浅間温泉のどこに泊まっていたかを懸命に捜していた。このことは意外なことから分かった。
2013年3月27日、「疎開学童が見た特攻隊」というタイトルでラジオ深夜便の放送があった。NHKの放送での伝播力は大きい。このとき当ブログのアクセス数は、333だった、この間の下北沢を扱ったブラタモリの時は三百ちょっとだった。やはりラジオ深夜便の広がりは大きい。
「ぜひ関連した情報を」と言ったが、反応が山ほども来た、が、鉛筆部隊に関わる情報はわずかだ。が、とても具体的なものが一つあった。
お手紙は二子玉川国民学校に在籍していた疎開学童である、梅の湯に泊まっていたという。武剋隊は階級毎に別れて泊まっていたこの梅の湯には伍長が泊まっていた。
武剋隊は3月27日と4月3日に出撃する。放送日は前半隊が沖縄中飛行場から飛び発った日である。沖縄特攻緒戦を飾るものであった。放送日はこれにぶつけたものだ。
意外なことが分かった、梅の湯に泊まっていた女子学童は佐藤正伍長に愛されていた。その当人から関係する手紙塁の寄贈が私にあった。
梅の湯には佐藤正、佐藤英實、古屋五郎の各伍長が宿泊していた。満州以来の仲間で仲が良かった。満州で一緒に撮った写真もあった。
（三）
下村直資さん、人生窮してにっちもさっちも行かなくなった。どうにもならない中で考えるようになったのは「平和」だという。彼は、佐藤英實を求めて十年前ぐらいに恐山に詣でてイタコに彼を下ろしてもらったそうだ。
このときに聞いた言葉が、「戦争を止めてくれ」だったという。
（写真はいずれもベラルーシ）
2023年06月12日
下北沢Ｘ物語（4723）―ベラルーシからの手紙―
（一）人生とは旅である。自身何十年と町をさまよい、そして、ネット彷徨を続けてきた。この過程で多くの人と出会ってきた。自身の興味志向は文学であり、鉄道であり、戦争であった。必然的にこの方面の人と多く出会ってきた。中でも学童疎開が発端となって特別攻撃隊と結びついたことは大きい。いわゆる特攻だ、戦争から遙かに遠ざかってしまった。しかし、特攻は人々の心に今もなお熱く思いを残している。純粋さや一途さに憧れる心とでも言えよう。戦争から78年経った今も、思いは変わらない。私はこの6月に飛行第204戦隊の関係者と会って彼らを偲ぶことにしている。一方またつい最近ベラルーシから手紙が来た。下村直資さんである、この人もまた特攻兵を心のうちに思っている人である、が、彼には大きな転機が訪れたようだ。その話を今日はしてみよう。「鉛筆部隊」を発掘したのは私である、今では社会用語となってネットに載っている。代沢小学校の学童は戦時中浅間温泉に疎開した。分宿をするが「千代の湯」に泊まった学童は引率の先生によって鉛筆部隊と名づけられた。1945年2月、陸軍松本飛行場に降り立ったのが特攻隊の武剋隊である。隊員は15名いたがこのうち6名が千代の湯に滞在した。隊員の一人が出戸栄吉軍曹である、この人の生まれ代わりという人がいて知り合った。Iさんという女性である。
一方、下村直資さんは生まれ代わりではないが、ある日突然霊能力のある友人から、「特攻隊員の霊があなたに託したいことがある」と告げられたという。それが武剋隊の佐藤英實軍曹である。下村さんはそれで彼の行方を追っていた。
我等は代沢小学校で戦争経験を聞く会・語る会を行っていた。このときに下村さんとIさんはやってきて私と出会っていた。十年前ぐらいである。
（二）
下村直資さんは、現在ベラルーシに滞在している。確か最後に貰ったメールには深沢の小沢一郎のところで働いているというようなことが書いてあった。
その後のことは分からない、が、彼は「その後、紆余曲折・人生転落ありまして」と書いてきた。そして現在は、「おおよそ察しはつくかと思いますが、おまけに1月には余命3ヶ月を言い渡され、現在は日本の敵対国、ベラルーシで静養中です」とあった。
借金を背負って追われる身になってベラルーシに来た｡体調も良くなかったのだろう。病院で診察してもらったところ病気が見つかった。この書きぶりからするとガンに冒されているようである。それで「余命3ヶ月」と言われたようだ。
ベラルーシはロシアの隣国で同盟関係にある、つい最近のニュースでは、ロシアは、ここに戦術核兵器配備を決定したとあった。そのベラルーシになぜ行ったのだろうか。
その下村さんは、言う。
人生転落していろいろなことを学びました。
多くの人たちに迷惑をかけ、それはまだ続いています。
いつ病状が急変するかもわからない状態で、せめて残りの人生、平和のためにできる限りのことをやろう
借財を背負って債権者から追われる身になった。流浪の果てにこの国に着いたようである。ところが病気になって余命はいくらもないと言われた。それで彼は覚悟を決めて日本に戻ろうと思った。そのときにできることは何か、それで考えついたのは平和のために尽くすことであると。
（三）
下村さんは言う、自身は日本の敵対国にいると。戦争についてはこう述べる。
西側の国民、日本人もそうですが、わざわざロシアやベラルーシのニュースを見にいくことはしません。逆にロシアやベラルーシの人たちは西側のニュースをちゃんと見ています。戦争にはプロパガンダがつきものですが、私は日本のニュースサイトで見る論調とこちらのニュースは全く噛み合いません。
こちらのリーダーは口数は少ないです。というよりも開戦前から言っていることがシンプルで全くぶれていないんですね
「NATOは東に一センチたりとも勢力を広げないと約束したはずだ」
これがまず根本にあります
現状について言えば、話をややこしくしているのはアメリカで、戦争が終わるかどうかはアメリカ次第、というのが国民を含めた政府の見方です。
結局笑っているのはアメリカの武器商人だけだね、と冷めた見方です。
日本の論調全体は武力で侵攻したロシアが悪いとしている。下村さんの解説では、窮鼠猫を噛む、西側諸国に追いつめられて戦争に踏み切らざるを得なかったという事情があるようだ。が、侵略は悪いにせよ、日本の報道は垂れ流しである。冷静さを欠いている。
実は日本国内はとても深刻な問題を抱えている。ところがこれについてテレビ報道は特番を組んだりして深く追求するようなことはしない。それでいてウクライナ問題については連日のように時間を割いて解説をしたり、批評したりしている。これも中庸を欠いている。いつも出てくるのは防衛省の関係者であったり、与党幹部だったりする。ロシアのような無頼漢がいるからこそ日本も軍備を固めるべきだと。マスコミ全体が戦意を煽っている。（写真はベラルーシから送られてきたもの）
2023年06月11日
下北沢Ｘ物語（4722）―『陽のあたる坂道』のゆくへ―
（一）「『緑が丘』っていうのはおしゃれな名前でしょう、昔は『谷畑』という田舎臭い名だったのよ。昭和7年に町名変更があって緑ヶ丘になったのね、東横線が開通したのは昭和2年、これによって宅地開発が進んだの。区画整理が行われて土地の価値がぐんと上がったの、軍人さんの家が多かったわね、南どなりは世田谷の奥沢、海軍村と言われていたのだけど、海軍の軍人さんが多いのはこちら目黒なの、一番が柿の木坂、二番目がこの緑が丘なの、海軍の本省にも横浜や横須賀にも容易に行ける。それでこの一帯海軍さんが多く住むようになったの。思い出すわ、黒塗りの乗用車が砂利をぷちぷちはじいて坂を上ってくるの、お屋敷の前で停まる。すると真っ白な制服制帽の軍人さんが降りてくるの、庭の木々の緑に映えてとってもかっこよかったわね」と過去を知る老婦人。
「関東大震災があったでしょう、下町の方に住んでいた海軍軍人さんもだいぶやられたのね、それで地盤のしっかりしたこっちの方に軍人さんが移ってきたみたい。今はね魚屋さんってほとんどなくなったけど昔は多かったわ、ついこの間まで柿の木坂には三軒も魚屋さんあったのよ。緑が丘にもあってね、お祝い事があると鯛だね、大皿に鯛のお刺身が盛られてそれで宴会だった」
「戦後になって軍人さんはすっかり居なくなったわね、空いたお家には都会のサラリーマンが入ってきたわね。高給取りだわね、それぞれの家にはピアノがあってよく音が聞こえてきたわね、お友達の家でお誕生会があると滅多に食べられないチョコとか出てきてね」
「さっきもいったけど昭和7年に緑が丘となって、人気住宅地になったの。若いサラリーマンが住むようになったの、それから5年後に緑が丘小学校が開校するのよ。校歌の2番のお終いにあったわね」
秋は風澄む 緑ヶ丘
雲なき冬の かがやく富士に
われらはまなぶ 正しさを
いつも明るくいつもほがらか ああ 緑ヶ丘小学校
「丘は南向きだから富士はよくは見えないけどね、校歌に富士というのは定番ね」
土地の物語である。
続きを読む
2023年06月09日
下北沢Ｘ物語（4721）―『陽のあたる坂道』をゆく―
（一）日々歩く、近隣は起伏の豊かな武蔵野台地だ、ゆけば必ず坂道がある。その中にとある小説の題名となった坂がある。『陽の当たる坂道』である。題名だけを見れば即物的な形容と思われる。しかし、これには時代の暗喩が含まれる。作品は1957年から読売新聞に連載された小説である。戦後十一年、明るい坂は、人々がこれからを生きて行く希望という光がこめられている。モデルとなった坂は目黒区緑丘にある。九品仏川左岸崖線を上って行く坂である。区画整理されたここには数本の坂道がある。それぞれは違いがある。何度も何度もここの坂は通っている、その坂登坂経験から小説のモデルとなった坂はこれに違いないと確信しているところがある。その根拠は膨らみであり、斜度である、そしてもう一つ、それは坂としての風景である。
小説冒頭では、主人公の女子大生たか子が緑が丘のお屋敷を訪ねていく場面から始まる。
両側には、大きな邸宅が並び、ヒバやサツキやジンチョウゲなど、垣に植えられた木々の緑が、目に沁みるように美しかった。将来、家庭をもち、子供を生み、年齢にして四十か五十になるころには、自分もこの程度の家に住むようになりたいものだ……。たか子は、そんな思いで、両側の家を、一つ一つ念入りに眺めながら、明るい坂道を上っていった。
石坂洋次郎 日本文学全集 集英社 昭和５６年
ここの地形である、九品仏川左岸崖線の丘上だ、地勢は西から東へと続いてい舌状台地である。ここの高台斜面は邸宅やお屋敷である。まず庭が広い。頃は「九月の末」だ、花は咲いてはいない、垣根にはサツキやジンチョウゲが植えられている。お屋敷に植えられる典型的な木々だ。しかし今はこれらを植えている庭は少なくなった。
つい二日程前だ、ここの丘上に緑豊かな平屋建ての一軒があった。
「お宅の緑はとてもきれいですね。いつも目を楽しませてくれますよ」
「そうですかねぇ」
そう応じる老齢の奥さんはまんざらでもなさそうだ。
「ここの坂っていうのが『陽のあたる坂道』ですよね」
「いえ、それは知りませんね」
「いや、私はこの坂は好きですね、いい坂ですよ」
「まあね、もう一本西側に坂がありますけど、なんか痩せている感じがしますね」
「やせている、いいことおっしますね、なんかね膨らみが足りないのですね」
坂談義である。
続きを読む
2023年06月08日
下北沢Ｘ物語（4720）―国政と国民の心との乖離―
（一）今朝のことだ、一人とすれ違った瞬間、「殺してやりたい！」と叫んだ。平和な朝の空気が凍り付いたように感じた。瞬時に思い起こしたのは先日観た劇の演出家の言葉だ「今の社会は美しく飾られている」と。男の言葉はささくれだった人々の精神を表出しているのではないか、今朝のSNSでは「＃入管法改悪反対」が湧くように上がってくる。と、ふとめくった戦時の新聞記事「神州護持 決戦の機」とあった。一転今朝の記事「立憲が提出した法相の問責決議案は､与党と維新、国民民主などの反対で昨日否決された」と。入管法の正当性は破綻しているのに法案を通そうとやっきになっている姿には神州護持を想起させた。美しい国日本という幻想にしがみついている政治貴族たちを。
今年になって夜の定時ニュースを見なくなった。番組の解説者の「この事件からは目を離せませんね」という批評性を欠いた言葉に嫌気がさしたからである。代わりに観るのはYouTubeである、リベラル系の報道番組では沈没しつつある日本の姿が赤裸々に語られる。
嘘の上塗りという言い方がある、決まり切った言い草では、「異次元」とか「骨太」とかがある。うわべだけの言葉の虚飾である。訳の分からない言葉を政府が持ち出して来たときは眉にツバをつける必要がある。
例として挙げると「GX（グリーントランスフォーメーション）脱炭素電源法案」がある。法は国民が理解しやすい言い方でなければならない。なのに「GX」と来る。何のこっちゃ？外来語を敢えて使ってかっこ良くみせる。ごまかしである。「脱炭素社会の実現に向けた電気供給体制の確立を図るための電気事業法」というが何のこともない、原発回帰への法案だ、つぎにこれは５本の法律を束ねた法案、いわゆる束ね法案だ。
ごちゃまぜにすれば内容がよく分からない、いえばどさくさまぎれ法案だ。思うに政治家は政治貴族だ、お前等、俺たちが国の方向を決めるからついてくればいいんだよ。この政治貴族が国家を破壊している。廃炉ですらままならない、原発のゴミはどうするんだ？これさえ不確かである、原発に未来はあると思えないがこれに回帰していくという。
続きを読む
2023年06月06日
下北沢Ｘ物語（4719）プレゼン挑戦：三軒茶屋から下北沢へ
（一）我々はもともと下北沢をフィールドとして文化発掘を続けてきた。2022年度は隣接する三軒茶屋に進出して、「三軒茶屋文士町文化地図」にチャレンジした。新天地への進出である。土地勘がないというマイナス要因はあったが、歩いたり聞いたりして何とか完成させた。元昭和女子大の猪熊先生から三軒茶屋の文化を「見える化」したと評価された。また平福百穂、山田風太郎の美術館文学館には地図を送った、「三軒茶屋時代のを画家や作家が立体的に浮かび上がってきた」とのこと。今年2023では下北沢に戻って「下北沢文士町文化地図」、第９版を創るとの提案を出した。「文化往来」がミソである。行ったり来たりすることで観察が深まると訴えた。比較文化論的な観点を主軸にした。作家を通しての比較だ、終焉を迎えた作家は三軒茶屋は少なく、下北沢は多い。作家にとって三軒茶屋は流浪の町で下北沢は押し止まる町、だといえる。
三軒茶屋から下北沢にシフトしていく。最初に企画を持っていって相談したとき世田谷ファンド係官から「ほおりっぱなしに行くの」みたいな批評があった。そうである我々が応募しているのは「世田谷まちづくりファンド」である、その土地に根ざしてどんな町づくりができるのかはポイントだ。そんな中でせっかく三軒茶屋に取りかかって成果も見えてきた。仕事の放りっぱなしとの批評も受けるのではと。それは鋭い指摘だった。
当初の私が書き上げたのは萩原朔太郎を軸にした企画だった。昨年は「萩原萩原朔太郎大全2022」という企画が全国規模で行われた。５２もの文学館や大学などで展示会や講演会を催すものである。萩原朔太郎没後８０周年を記念してのものである。
この企画から考えても萩原朔太郎が第一級の詩人であることが分かる。ところがこのことの認識は人々には希薄である。
続きを読む
2023年06月05日
下北沢Ｘ物語（4718）―戦争について思うこと ２−
（一）戦争体験者が語る話は聴く耳に響いた、特攻出撃が失敗に終わって戻ってくると。「行ったら死んでくるんだよ」と上官は平然と言ったという。自身が指揮して行かせた特攻はどうあろうと生還は許されない。酷い話だ、しかし戦争は理不尽なものだ。戦争指導者側の思うがままである。彼らは兵の苦難は想像しようとしない。命令したものが多数死ねば玉砕という。そして特攻で死ねば散華という。1945月7月19日の朝日新聞は、サイパン玉砕を伝えている。「挺身、敵陣へ突撃 傷兵三千人は自決す」とある。戦える者は突撃に参加し、負傷兵は申し訳ないと三千人もが自決したと。新聞記事は負け戦を勇壮に伝える。前線では死に物狂いで戦っているんだから国民はそれに見ならえと。これもプロパガンダである。玉砕というものの玉のように砕け散るわけではない、泥のように死に絶えた者を美化する言葉だ。
戦争の事を地方に調べに行く。そのときは必ず地元図書館に立ち寄る。郷土史関係の棚を見る。一つ見つけたのは「遠い太鼓」である。松本の本郷図書館で見つけたものだ。
世田谷代沢の学校の子どもの家は大したものでした。朝倉の父親の職業は少将、女の子では高石は師団長で、途中で戦死の報せが来て泣いてねえ。東京へ帰ることになり、先生が連れて帰った。そういうように、お父さんが大佐、大将等だったので驚きました。佐伯という息子の父親は東大の先生、福田は弁護士であったし、子どもたちの行儀はよかった。旧家の家が多かった。そのうちに、一か月か二か月くらいしたら、お母さんたちが来ました。「わが子がうまくやっているかなあ」と。母親も防空頭巾姿で訪問してくれたが、立派な奥様たちでした。
「遠い太鼓」平成十年三月発行 発行者「遠い太鼓」編集委員会
代沢小の子どもは優秀だった。この子どもを世話した寮母さんの感想である。学校近隣の高台には軍人が多く住んでいた。また大学教授や弁護士もいた。疎開に来ていたのはその子弟たちであった。学童の家庭環境を鋭く見抜いている。こういう種類の資料は東京では手に入らない。
疎開学童は都会のお坊ちゃん、お嬢ちゃんだと見ているところが興味深い。この学童は後に特攻隊員と出会うが、田舎出のあんちゃんたちは垢抜けた子どもたちに憧れを抱く。
続きを読む
2023年06月03日
下北沢Ｘ物語（4717）―戦争について思うこと−
（一）戦争の聞き書きを続けてきた、が、この頃ではそういう機会が無くなった。コロナ禍の影響もある、「戦争経験を語る会、聞く会」もこれによって頓挫した。改めて立ち上げることも難しい。経験者がいなくなっているからだ。前は、「道行く老人は一冊の記録本」だとも言ってきた。しかし、この頃では古老にも出会わなくなった。話題一転、「あんときゃどしゃぶり雨の中」という歌があった、「焼夷弾が雨あられと降って来てよ……」「あったあった！」とこちらも相づちを打っていた。が、もう今はそんな応答をすることはない、思うにこれまでは「戦争」は歴史を知るためのキーワードだった。ところが、今では共通の話題ではなくなった、実体験戦争は滅んでしまった。ために戦争への抑制が効かなくなった、そんなところにロシアのウクライナ侵攻、「敵が攻めてくるぞ！」というあの常套句がプロパガンダとして息を吹き返してきた。それが防衛費増額に繋がる。あの悲惨な苦難を忘れて、また戦争をする国になるのか。
もうだいぶ前に新聞投稿をしたことがある、「戦争経験者の生の声を聴くことの大事さ」を訴えたものだ。それは広島で出会った被爆者の生声を聞いての経験である。
戦争になると男手は兵役に取られる。それで広島では市内の電車やバスの運行もままならなくなった。人手不足を埋めるために電鉄会社は、女子学生を使った。初めは車掌業務を請け負っていたが、運転手も足りなくなった、それで電車の運転業務も彼女らが行うようになった。14,15,16歳の若い人たちである。
電車運転を行ったり、車掌業務を担ったりした彼女らの話を聞いた。
被爆してすぐのことじゃった。行方不明の友人を捜しに市内に入ったんじゃけぇ。それが裸足なんよ。歩くと足の裏にアスファルトがべったりとくっつくんじゃけえ……救護所で貰ったお握りは糸を引いているんよ、でも本当に美味しかった……
あの8月の真っ盛り、灼熱の太陽が焼け焦げた町に降り注いでいた。ひんまがった市電レール、累々と続く瓦礫、そんな中を友を探して行った。道ばたに転がる死体を点検していく。黒焦げになった顔は誰なのか見分けがつかない。
続きを読む
2023年06月01日
下北沢Ｘ物語（4716）―78年目代田、代沢の戦災痕跡を歩く−
（一）９３歳になる湾生の中田芳子さんから手紙をいただいた。（台湾から）「七十年も昔、日本の特攻機が飛び発ったこと、それも命をかけての若者たちの『報国一心』だったということを一冊の本にまとめてくださったという偉業、湾生としてはこれほど嬉しく、有り難いことはありません。何度も申し上げていますが、末代まで語り伝えて行きたいと思います」、自身が書いた『台湾出撃沖縄特攻-陸軍八塊飛行場をめぐる物語』のことである。台湾は辺境であった、物資は潤沢に届かなかった。そんな中で台湾出撃の特攻隊員たちはポンコツ機を死に物狂いで整備し、何が何でも目的を完遂するぞ、と特攻出撃した。が、その台湾出撃特攻は内地人はあまり気にも掛けない。れっきとした日本の歴史なのだが、人々の関心は薄いと感じる。戦争からの隔たりが大きくなったこともあるだろう。
戦後７８年、戦争は忘れさられつつある。我等は長い間戦争経験を聞く会・語る会を開いて戦争経験者から話を聞いてきた。「何があっても戦争するな！」と誰もが述べたことだ、が、今、この国家は防衛費を倍増し、敵基地を攻撃できるミサイルを準備しはじめた。戦争をする前に、戦争をしないように必死で努力することが必要だ。が、そういうことをやろうとは考えないらしい。「やられたらやりかえす」的な雰囲気が国家の中に醸成されてきている。が、現実は我等はじり貧国家に落ち込んでいる。余裕はない、なのに軍備に走る。この国は自信を失いつつある。希望を失いつつある、が、生きて行くには希望を持たねばならぬ、なのに人々は未来にではなく過去の栄光にすがりはじめているように思える。
７８年目の戦争、しかし、これを忘れないでいる人たちがいることは幸いだ。先月、中野区の平和団体から三軒茶屋の戦跡歩きを頼まれた。そして、今度また世田谷区の団体から戦跡歩きを頼まれた。「代田・代沢の戦跡を歩く」である。
我々多くの町歩きを行ってきたがこういうコースで歩いたことはない。しかし、大事なことである、身近な戦跡を歩いて、戦争を実感する、今だからこそ必要である。
続きを読む
