2006年01月02日
下北沢X物語（４５８）〜下北沢の名犬アニーハクウン物語（２）〜
佐山さんは下北沢の昔のことをよく知っている。帝都線開通前の下北沢、現在の井の頭線ホームがあるあたりはパターゴルフ場だったと教わった。進取の風が満ちていた土地であったと言える。
佐山さんの話を聞いていると下北沢という地の利の面白さが見えてくる。小田急線の新宿までは９銭、帝都線の渋谷までは７銭、どちらに行こうか迷うところだ。けれども子ども心には２銭の差というのは大きい、どでかいどら焼きがそれで一つ買える。しかも渋谷だと有名なハチ公をかまうこともできる。
「お小遣い１０銭だってありがたかったですよ。その場合には笹塚まで歩いて行くんですよ。それで大きなどら焼きが２銭、弟の分買って４銭でしょう。で、演芸館の入館料が５銭、弟は小さいからタダ、おかしをむしゃむしゃ食いながら、映画みましたねぇ」
笹塚は佐山さんの家の脇の鎌倉通りを北にたどると着いてしまう。玉川上水を渡るドンドン橋までくると笹塚はすぐだ。弟の春男さんと催し物への期待でそこで少し足が速くなったろう。
佐山一雄さんは八十歳である。記憶の小箱にしまっていたアニーハクウンの話を細い糸を引き出すようにそっと取り出す、思いをたぐりよせるように‥‥
「へぇ、そんな時代に１２０円というのは確かに大金ですね。じゃあ、その犬は大事に育てたんですね。佐山さんが世話したんですね。アニーハクウンは？」
「そうそう、でもしつけたのは親爺ですよ。この踏切の下のところに二坪ほどの犬の運動場を作ってね、そこで飼っていましたね。最初は小さかったんだけど、だんだん大きくなっていきましてね。」
「犬好きの親爺があれこれと訓練させたんですね。それでね、このあたりはまだその当時、武蔵野の面影残っていましてね。とくに成徳の裏あたりですね、井の頭線の線路の向こう側ですよ。まわりはまだ山って感じでしたね。欅、松、櫟などが茂っていましたよ。そこになんだろうな、運動場のような空き地がありましたよ。そこへ連れて行って親爺はしつけていましたね。覚えていることがありますよ。その運動場に立っている人がおりましてね、親爺が、かけ声かけると向こうから走ってきて、人間の上をひょぃと飛び越えて行くんですよ。見ていた人はみんな驚いていましたね。」
大きな洋犬が思いがけない高さを超えていくさまは迫力があったろうと思う。
「シェパードは利口でしたね。教わったことをきちんとやるんですよ。で、主人の命令には絶対服従ですからね。家族、犬にとっての家族というのは人間も含みますからね。順番がちゃんとあって親爺が群れの長で一番、二番がわたしですね。弟とかおふくろにも順番がついているんですけどね、でも守るときは全員を平等に守りましたからね。浮浪者とかがくると威嚇して、追っていって、そして噛みつきますからね。噛みついたら絶対に離さないというのがシェパードですね。」
「アニーがいたとき家には、ジローという柴犬も飼っていました。こいつは放し飼いでした。これもいい犬でね、人なつっこくてどこへいくのにも一緒でしたよ。当時、わたしが十歳くらいですよ。お爺さんが眼病をわずらいましてね。当時は医者とかにはいかず宗教団体に行って病が治るように祈っていましたね。人の道教団まで行っていましてね、わたしとジローがついていくのですよ。お勤めっていうんでしょうか。それが朝早いから電車は動いていません。渋谷まで歩いて行くんですよ。今の東急本店のもっと先の方にありましたね。現在のＰＬ教団のあるところだったです。それで、お祈りが終わって帝都線の神泉駅から帰るんですよ。だけど犬は乗っちゃあいけないでしょう。それで、わたしが、『ほれ、ジロー帰るんだ』というとやつは走って帰るんですよ。それで、爺さんとわたしが家に着くと、もうちゃんと先に帰っていてね。澄ました顔して、横目で見るんですよ」
（写真は井の頭線下北沢駅に進入してくる下り電車、下北沢１号踏切から撮ったもの）
