2006年04月12日
下北沢Ｘ物語（５５６）〜代沢湯：廃れても女湯が恋しい（２）〜
どんなに廃れても女湯だ。男湯はちょっと挨拶しただけである。滅びゆく湯屋をしっかと見てさようならを告げることにする。
「代沢湯」脱衣場の大時計は１０時３５分を指して止まっていた。その時計の下に「梅ヶ丘産婦人科」と記した広告が女寄りに掲げてある。（写真）
脱衣場の大鏡も寂しい。女体の群れを映していたときは鏡は生きていた。が、懐古趣味のカメラを持ったおじさんを映しても鏡は生き返らない。木製の古びた番台ももうすっかり過去時間の中で眠りについている。
このところ銭湯の廃業が続いている。生活の近代化によるものだ。この辺り一帯はかつては学生下宿が多かった。夏になると自分の部屋では暑い。それでクーラーのある代田「邪宗門」に大勢が涼みに来たと聞く。もうそういう下宿はない。小ぎれいなマンションである。学生も少なくなった。借りる場合には、シャワーかバスがついていること、近くにコンビニがあることが必須だそうだ。他者視線が降ってくる銭湯は敬遠されるようだ。銭湯は廃れるはずである。
淡島のアパルトマン「倉運荘」、その隣の「代沢ハウス」に森茉莉は住んでいた。彼女贔屓の銭湯が「代澤湯か北澤湯」（「贅沢貧乏」）であった。が、「北澤湯」はもうとおに廃業してしまった。彼女の居住地にもっとも近いのが「代澤湯」であった。銭湯観察エピソードを彼女は記しているが、この代澤湯でのことであったように思われる。
……見てゐると、銭湯の中の女達のやうすたるや、驚くべきものである。眞黒でちりちりの頭と太くて紅い腕とが魔利の目の下に、にゆつと突き出て來る。蛇口の前に席をとつてゐても、隣の女はお情けで汲ませて戴くやうなものだ。蛇口が空いてゐないなと見ると、魔利は直ぐに歸ることにしてゐる。人にかからないやうに湯をかぶる女は稀で、顔を洗つてゐるかと思ふと含嗽をする。手鼻をかむ。自分一人の湯殿でも出來ない格好をする。男女混浴になつたら、少しは違ふかとも思ふが、やつぱり同じ事だらう。結婚して五六年も經つた女は大半がばらがき（筆者注、この四文字に傍点）である。見惚れるやうな若い女もゐるが……この頃の若い裸の女のいい所は、羞恥が淡つさりしてゐて、堂々と少年のやうにふるまふ所である……恥知らずになり切つてゐて、湯槽の中から他の女の體を見てゐる婆もある。
森茉莉 「贅沢貧乏」 １９６３年 新潮社
女湯の様子が言葉から覗き見えるようで興味深い。栄養たっぷりの女性の腕が目の前を行き交う様、わたしの前にある蛇口はわたしのものよと言っている目などが見えるようだ。
森茉莉は、代田「邪宗門」では待った。窓際のいつもの自分の席が空いていないときはひたすらその脇で待っていた。が、銭湯では蛇口が空いていないと帰ったと。
「贅沢貧乏」は１９６３年の発行だ。昭和では３８年だ。その頃の女湯の有様が描かれている。人にかからないように湯をかぶる、もうそういうことはしない。蛇口の水でがらがらとうがいしたり、手鼻をかんだりする。浴室の中ではあられもない格好をしている。これは想像を放埒にするしかない。
恋もとりあえず終わって三十ぐらいになった人妻はばらがき、（この語はみこうみずで荒っぽいことを言うようだ）となる。女としての恥を失うのだろうか。
若い女の羞恥心もなくなっている。隠すことなく堂々と浴室を歩いていると想定できる。昨今の女子高校生の太股デモンストレーションはもうここに始まっていたかと思う。が、素っ裸の女体を浴槽に入ってじっと眺めている婆がいるというのは意外である。
「代澤湯」は代沢サラダボールの底にある銭湯だった。丘上はハイソ、丘下は発展途上人が住んだ。若い身体を磨いて這い上っていったのかもしれない。森茉莉は言葉の宮殿に住んでいて、ときおり庶民の生活を覗き見るために「代澤湯」に来ていたのかもしれない。
