2006年06月27日
下北沢Ｘ物語（６２８）〜代田の丘にひっそりと咲く歌の華（下）〜
短い言葉が書き手の生の断面を物語る。
代田四丁目六番の宇田零雨旧居を訪ねたとき、お庭にある句碑を見せていただいた。天然石にはこう刻まれていた。
吾が／小さき詩は／天高き／より／生まる
自己存在の卑小さ、それでも己の小さい詩は雄大、壮大な宇宙の果てまで続く天から生まれるという感動である。その書き手が思われたことだ。心に響く言葉は詩である。
昨日、出かけようとしたときにＳさんから電話があった。川浪磐根の代田二丁目の住まいをよく知っている人だ。数分前に、歌人の旧居跡を聞こうと電話してみた。不在だったのでそのまま出ようとしていた。ちょうどそのときに電話が鳴った。
「円乗院のそばの寺前橋の坂を上るのですよ………もうそこら辺は平坦になっていますね。早くから開けていて武蔵野という面影はありませんでしたね。丘の上の一等地だからそれなりの人が住んでいましたね。樹木なんかありますけど自然のままじゃなくて庭をこしらえてそこに植えたのですよ。その一角のＡさん方の一室を借りて住んでおられました。川浪磐根さんの奥さん、淑子さんが書いておられる門前の桜というのはもうだいぶ前に切り倒されましたからありません。ええっと、番地は代田二丁目の○○番地のＡさんの家ですね。もう建て直されて当時の面影はありません。大家さんとの関係はうまくはいってなかったように聞いていますから、そこら辺は聞いたりしない方がいいと思います。」
おおよそそんな電話だった。現在居住している人に話は聞くつもりはない。過去時間はその人にとって黄金時間であれば何でも聞ける。が、単なる道ばたの石ころぐらいの時間だと認識している人からは埃すら出てこない。町歩きの経験から言えることだ。
それでもその場所が分かったことは幸運だった。旧番地だけを頼りに探して分かるというのは非常に稀である。このところ続けてその地点が判明した。大谷藤子、川浪磐根である。そこであると覚えている人から教わるのが一番である。
「住んでいた所が分かってなんになる？」と思う人もいる。わたしの恩師に当たる人はどちらかというとその考えに近い。文学は観念の所産だ。その世界だけで鑑賞すればよいという考えである。書斎派である。わたしはそれを否定しない。
わたしは放浪派である。よくは覚えていないが、小学校のときの通信簿に「椅子に長く座っていられない傾向がある」とか要録に書かれていたかもしれない。そのわたしには自分の楽しみがある。都市を自転車でさまよい歩くことである。ものを書き記した人がいればその土地に興味を持つ。その地点が丘の上か、南斜面か西斜面か、フラットか、傾斜地かということだ。植生なども興味を持つ。見越しの松がある、欅がある。眺めはいいか悪いかなどである。川浪磐根旧居からさほど遠くない中村汀女の北沢の旧居は分かってみるとなるほどと思う。洗濯物がよく乾く、井戸水が豊富なところだと思えたからだ。彼女はそのことを句に書き記している。
川浪磐根の住まいに興味はあった。が、電話を掛けてきたＳさんはこう言っていた。
「代田に住んではいましたが晩年は病気で寝ていましたから代田の風光を詠んだものはないですね。でも自然を感じているものはあるかもしれません」
その彼女の言葉を思い出しながら書き記していると、急に今、「川浪磐根全歌集」がほしくなった。
ネットには欲望をすぐに満たす便利さがある。ワープロはクリック一つで消えて、もう一回クリックするとネットの古書店に繋がる。それで調べると歌集は売られてた。迷うことなく「買い物かご」に入れて発注した。（川浪磐根旧居、当該番地辺りのユリ）
