2013年08月05日
下北沢X新聞（2374)〜横手少尉と少年整備兵〜
戦争エピソード発掘
（一）
ささいなことがきっかけで事実が分かってくることがある。今回もそうだ。漠然と記憶の中に刻まれた事実が思いがけず日の目を見ることになった。
「もうかれこれ六十八年前にもなりますが、今もって忘れられない話ですよ。そのときのことはまぶたに焼き付いていますね。その少尉の話はどこにも記録されていない話だと思います……」
佐野茂さんは言う。昭和二十年富士川河口近くにある富士飛行場に少年整備兵として彼は働いていた。そのときに起こった印象的なできごとである。
梅雨も終わり近い頃だったという。晴れた日で飛行場の北にある富士も小豆色の山肌をくっきりみせていた。宝永火口の右手に動くものが見えた。目で追っているとそれが次第に形を大きくしてきた。やっぱり飛行機だ。やがてエンジンの音が聞こえてきた。もう半年以上もこれを聞いてきて機械の好不調は少しわかってきた。どうも音がくぐもっている。具合が悪いようだ。
「隼か？」
整備兵の一人が言う。
「いや違う、あまり聞き慣れない音だ。二枚羽だ。」
佐野は聴き耳を立て、その機影を目で追った。翼の日の丸がはっきり見えてきた。
「キ８４、疾風！」
新鋭機だ。彼らにもその機種が分かった。その機がどうやら着陸してくるようだ。
佐野はその機をみていた。着陸で操縦のうまさが分かる。無理なく地面と平行になって軽く車輪が土ぼこりを立てる。バウンドすることもなく機は短い滑走距離ですぐに停まった。風防が空いて中からは白い歯を見せた青年が出て来た。
「まあ、エンジンが今一つだみてくれよ。油は満タンだ」
佐野は挙手をする。すると相手は笑みを浮かべ、「ごくろうさん」といい。返礼する。
目鼻立ちのくっきりしたその横手少尉との出会いには温かいものがあった。物腰が低い。いばったようなところはみられない。彼はしばらくこの富士飛行場に滞在したようだ。その間、少年整備兵とはすっかり仲がよくなった。冗談をいい、そして、歌を歌い、しゃれもいう。休み時間になると何時のまにか少尉の回りに皆は集まっていた。
（二）
数日経って、「明日は出発だ」と彼は一言告げた。西の方へいよ出発していくようだった。ところが彼がどんな任務を帯びて、どこに行くのかは分からなかった。
「何しろ子どもでしたから」
高小からの動員組である。佐野は昭和六年生まれのまだ十四歳であった。他の整備兵仲間と一緒に彼らは横手少尉を見送った。エンジンは快調に動いていた。その彼は戦闘機の羽に乗ると手を上げて別れの挨拶を送って寄越した。整備兵は揃って彼に敬礼を返した。
「ぶるんぶるん」
エンジンが始動した。回転数は上がり、ブッと音がしたとたん、烟を勢いよく吐き出した。滑走が始まった。千二百メートルの半分くらいのところから滑走を初めてすぐに宙に浮いた。南の松原へ向けて急上昇した。が、直ぐにエンジンの音が変になった。ぶるるん、ぶしゅぶしゅと響かせたかと思うと、機は一気に下降した。頭を地上に向けてそのままずどんと田圃に墜落してしまった。
整備兵は、駆けて走った。もう既に田の稲はだいぶ伸びていた。畦道を逸散に走ってようやくそこに着いた。ところが機はガソリンに火がついて真っ赤な炎を上げた。しかも銃弾が熱せられてバンバンと音を立てて爆ぜていた。とても近寄れなかった。結局彼は死んでしまった。
「あの頃の新鋭機は、できがわるかったのですよ。空冷式でしたけど油が回らなくてエンジンが焼き切れてしまったのですよね…」
整備員たちは大きな声を上げて泣いた。ついさっきまで笑顔で答えていた横手少尉は物言わぬ人になっていた。
（三）
佐野茂さんとの出会いは「ラジオ深夜便」への出演がきっかけだった。戦争経験でのエピソードを求めているとラジオで話たら、彼からは早速に電話があった。富士飛行場から飛びたったたった一機の特攻機のことは、新刊『特攻隊と（松本）褶曲山脈−鉛筆部隊の軌跡』に書き残した。
出来上がった本を送っていたところ、電話があった。「胸のつっかえが取れました。これで安心して死ねます」と。このときにもう一つ別の話、横手少尉の話をした。記録されていない話を記録する。私が行っていることだ。
このエピソードをまとめて記した。佐野さんは記録にはないと言っていた。私は念のためと思って検索に掛けた。ところが、まさにこの横手少尉について触れているHPがあった。これによって横手機が墜落した日にちまで分かった。昭和二十年五月二十八日のことだ。彼がどこへ行こうとしていたかも判った。
「えっ、そんなことまで判ったのですか！、驚きですね。」
佐野茂さんに電話するともうびっくりしていた。
数日経って、「明日は出発だ」と彼は一言告げた。西の方へいよ出発していくようだった。ところが彼がどんな任務を帯びて、どこに行くのかは分からなかった。
「何しろ子どもでしたから」
高小からの動員組である。佐野は昭和六年生まれのまだ十四歳であった。他の整備兵仲間と一緒に彼らは横手少尉を見送った。エンジンは快調に動いていた。その彼は戦闘機の羽に乗ると手を上げて別れの挨拶を送って寄越した。整備兵は揃って彼に敬礼を返した。
「ぶるんぶるん」
エンジンが始動した。回転数は上がり、ブッと音がしたとたん、烟を勢いよく吐き出した。滑走が始まった。千二百メートルの半分くらいのところから滑走を初めてすぐに宙に浮いた。南の松原へ向けて急上昇した。が、直ぐにエンジンの音が変になった。ぶるるん、ぶしゅぶしゅと響かせたかと思うと、機は一気に下降した。頭を地上に向けてそのままずどんと田圃に墜落してしまった。
整備兵は、駆けて走った。もう既に田の稲はだいぶ伸びていた。畦道を逸散に走ってようやくそこに着いた。ところが機はガソリンに火がついて真っ赤な炎を上げた。しかも銃弾が熱せられてバンバンと音を立てて爆ぜていた。とても近寄れなかった。結局彼は死んでしまった。
「あの頃の新鋭機は、できがわるかったのですよ。空冷式でしたけど油が回らなくてエンジンが焼き切れてしまったのですよね…」
整備員たちは大きな声を上げて泣いた。ついさっきまで笑顔で答えていた横手少尉は物言わぬ人になっていた。
（三）
佐野茂さんとの出会いは「ラジオ深夜便」への出演がきっかけだった。戦争経験でのエピソードを求めているとラジオで話たら、彼からは早速に電話があった。富士飛行場から飛びたったたった一機の特攻機のことは、新刊『特攻隊と（松本）褶曲山脈−鉛筆部隊の軌跡』に書き残した。
出来上がった本を送っていたところ、電話があった。「胸のつっかえが取れました。これで安心して死ねます」と。このときにもう一つ別の話、横手少尉の話をした。記録されていない話を記録する。私が行っていることだ。
このエピソードをまとめて記した。佐野さんは記録にはないと言っていた。私は念のためと思って検索に掛けた。ところが、まさにこの横手少尉について触れているHPがあった。これによって横手機が墜落した日にちまで分かった。昭和二十年五月二十八日のことだ。彼がどこへ行こうとしていたかも判った。
「えっ、そんなことまで判ったのですか！、驚きですね。」
佐野茂さんに電話するともうびっくりしていた。
トラックバックURL
この記事へのコメント
2. Posted by きむらけん 2013年08月06日 07:24
終戦の年、昭和２０年です。２０年８月２８日は、５月の間違い。ときどきポカをします。ひどい場合は右手下のメッセージで通じますので、見ておられる方で気づいたらご教示ください。情報が錯綜して自分の頭の中が混乱するときがあります。
1. Posted by 匿名 2013年08月06日 01:32
墜落は昭和19年ですか？
