2014年01月28日
下北沢X新聞(2491)〜赤い屋根の『小さいおうち』はどこ？〜
（一）
街歩きの面白さは、土地固有のにおいを嗅ぎつけるところにある。歩きながら土地の物語を想像する楽しさがある。例えば、朽ちかけた大谷石の門柱に…
雨けぶる渋谷の街の坂道の光を見れば歩み疲れつ 国崎望久太郎
こういう短歌に出会うと想像が刺激される。渋谷は坂の街だ。あっちに行ってもこっちに行ってもある。左岸はきつい宮益坂、右岸はゆるい道玄坂、もっとも最近になって、後者は背尾根に近くなって急になるらしいことを知ったが…。
この歌、坂を下って行くときの感懐ではない。明からに上りだ。坂道が光線の具合でふと光ってみえる。左カーブを描いている道玄坂よりも、より直線的な宮益坂の方がイメージには合う。ああ、きついなあ、人生も…
文学表現に土地のにおいを嗅ぎつける。これほど楽しいことはない。数日前にミュージシャンの明石隼太さんから指摘があった。中島京子の『小さいおうち』は舞台は世田谷の家ではないか？と。「うん、おもしろい！」、すぐに、これを近くの書店に買いに行った。すると山積みされて売られていた。
まずページをめくる。すると第一章が「赤い三角屋根洋館」となっている。まず「なるほど」と思った。もう何年になるだろうか。高須光治の「下北沢風景」に出会ってから…。
時代と色というのは関係がある。一番街の飯田さんからこんな話を聞いた。
「うちの家を建てた大工が乗っていたオートバイがインディアンで、すずらん通りをばたばた音を立てて走っていた」
彼の家が建ったのは昭和二年だったという。小田急開通と時を同じくしていた。小田急は赤い色を運んできた。
（二）
この小説の主人公は、「東京山の手のサラリーマン家庭」に女中奉公していた人だ。時代はいつのことか？、
わたしが尋常小学校を卒業して、東京へ出たのは、昭和五年春のことである。
昭和一桁の時代に、世田谷横断する郊外鉄道が敷設された。これとともに赤い屋根の中産階級の家がどんどん建っていた。
今現在、荏原一帯、どこにいっても消費税値上げ前の建設ラッシュだ。あっちにもこっちにもマンションや住居が槌音が途切れることなく建っている。
昨日のことだ、いつもの荏原逍遙で、とある谷に踏み込んだ。そこには瀟洒な建て売りが建っていた。小ぎれいな奧さんが、カギを開けて入っていくところだった。
「奧さん、ここはね、小字擂鉢山といってね、巨人の足跡伝説のど真ん中なんですよ…」
そういうとどんな反応を示すか？だけど変質者と思われるだけだ、やめにして通り過ぎていったことだ。
（三）
いよいよ小説の中の彼女、女中奉公に出る、それで上京する。
「いいことといえば、初めて乗る汽車が珍しくて珍しくて楽しくて、しかたがなかった」
この楽しさは今はすっかり忘れ去られている。もうこの気持ちは分からないだろうなあと思う。
汽車が動き出すときにガッチャンと大揺れが来る、そしておもむろに景色が、それこそ滑らかに横に動いて行く。こんなことってあるのか！。
ガラス戸に目をくっつけんばかりにして外を見ていると、おや、まあ、通り慣れた道が向こうからすり寄って来る。そして、今度はたちまちに離れて行く。
「さようなら道よ、ふるさとよ」
少女の胸に寂しさと期待とが躍る。あの汽車には新幹線にはない旅愁があった……
この小説の主人公は、「東京山の手のサラリーマン家庭」に女中奉公していた人だ。時代はいつのことか？、
わたしが尋常小学校を卒業して、東京へ出たのは、昭和五年春のことである。
昭和一桁の時代に、世田谷横断する郊外鉄道が敷設された。これとともに赤い屋根の中産階級の家がどんどん建っていた。
今現在、荏原一帯、どこにいっても消費税値上げ前の建設ラッシュだ。あっちにもこっちにもマンションや住居が槌音が途切れることなく建っている。
昨日のことだ、いつもの荏原逍遙で、とある谷に踏み込んだ。そこには瀟洒な建て売りが建っていた。小ぎれいな奧さんが、カギを開けて入っていくところだった。
「奧さん、ここはね、小字擂鉢山といってね、巨人の足跡伝説のど真ん中なんですよ…」
そういうとどんな反応を示すか？だけど変質者と思われるだけだ、やめにして通り過ぎていったことだ。
（三）
いよいよ小説の中の彼女、女中奉公に出る、それで上京する。
「いいことといえば、初めて乗る汽車が珍しくて珍しくて楽しくて、しかたがなかった」
この楽しさは今はすっかり忘れ去られている。もうこの気持ちは分からないだろうなあと思う。
汽車が動き出すときにガッチャンと大揺れが来る、そしておもむろに景色が、それこそ滑らかに横に動いて行く。こんなことってあるのか！。
ガラス戸に目をくっつけんばかりにして外を見ていると、おや、まあ、通り慣れた道が向こうからすり寄って来る。そして、今度はたちまちに離れて行く。
「さようなら道よ、ふるさとよ」
少女の胸に寂しさと期待とが躍る。あの汽車には新幹線にはない旅愁があった……
