2020年01月08日
下北沢Ｘ物語（3919）―瀬田の吉田弦二郎旧居探訪―
（一）言葉には匂いがあり、手がかりがある、「妻は静かな木立の間の離房を愛していた。そこには樹齢百年を数ふるほどの欅を中心に樫や栗が鬱蒼と生い茂つてゐた」。吉田絃二郎がエッセイに記した一文だ、今なら欅の枝が虎落笛を鳴らしているかもしれぬ。実際、「世田谷下代田228番地」の前には大欅があってこれが一人の俳人（加藤楸邨）を隠岐の旅へと誘った。その大欅のありかは土地の古老に教えてもらった。が、弦二郎旧居は分からない。彼自身ここを起点に付近の武蔵野を日々歩いていた。彼の文章には土地の逸話が多く記されている。その場所はどこか？知りたいと思っていた。が、何のことはない、資料を見ていたら地図があって、「文学者吉田弦二郎」と家の場所が図示されていた。
文学を多少かじったものであれば作家の名は大概が知っている。が、吉田 絃二郎の名は知らなかった。伊藤文学さんとの繋がりでようやっと知った。それで弦二郎の作品に触れるようになった。逸話の捌き方、筆遣いなどが巧みだ。文学者としての生き様にも共鳴、共感するようになった。
彼もまた、さすらい歩く人だった。
武蔵野の見知らぬ町を歩くのもいい。或ひは東京の真ん中に立つのもいい。ただ一人で歩くといふことは旅らしい感じ、旅人らしいわびしさを味はふにはいいことだ。
自分の心さへ旅人になつてゐれば、一里歩いても旅の味は感じられるものである。
千里の遠きを旅しても、旅人の心を失つた人には旅のあはれは味はへない。
『梅の咲く頃』 新潮社刊 昭和１０年
武蔵野、自身が今毎日歩いている荏原はまさに武蔵野である。彼が言うように見知らぬ町を歩くのは楽しい。どんな人が住んでいるのか、どんな地形があるのかを観察しながら歩くのがおもしろい。起伏があったり、古道があったり、これを見つける楽しさがある。
もう一つは空気感である。荏原はいわゆる都鄙境である。田舎と都市との境だ、人の気配は感じられる。しかし、煩わしさはない。日々、毎日歩いている。が、知った人に出会って挨拶をすることは滅多にない。気楽さやのんきさがある。
（二）
弦二郎は取り上げる逸話が巧みだ。
「人生とは何ぞや？」といふやうな人生についての疑ひを起こしたのは十六七歳のころであった。
ただ一人で京都から奈良に行き、奈良から法隆寺に廻り、大阪の方へ帰つて行く汽車の窓から野に耕している老人を見た。たまたま少年の眼に映つたものはその耕作地の隅の墓場であつた。恐らく今耕してゐる老人もやがてあの墓場に送らるることであらう。汽車の窓から老人を眺めてゐる少年もいつかは何処かの草の中に眠らなければならぬ。
『梅の咲く頃』 新潮社刊 昭和１０年
そう少年時代、自身も夏や冬の休みにはひたすらに鉄道旅行をした。窓辺に移り行く景色をじぃっと見て行った。海辺に波がうちつける、その海岸には石を載せた小屋がいくつもあった。あれは北陸線だった。
そして人間だ、畑を耕している人、海草を採っている人、それが瞬時に窓辺に消えて行く。あの人等はどういう人生を送ったのだろうか？
少年の眼にはやはり墓場が印象に残っている。黒い墓石、白い墓石が過ぎていく。線路脇に小さな墓石が並んでいることもあった。旅のエッセイに私はこう書いたことがあった。羽越線での経験だ。
崖の上に狭い台地があった。そこにむしろを巻きつけられたちっぽけな数基の墓石が寄り添うように建っていた。荒れ狂う日本海に向かってである。寄せ来る大波は鎌頚をもたげて、今にもそれを呑み込んでしまいそうであった。 寂寥とした風景であった。人間の悲しさ、寂しさが思われた。自然に奔弄される人間の造営物の、なんとはかないことだろうと思ったことであった。
（三）
吉田弦二郎は三匹の犬を飼っていた。
三匹の犬は孤独な私の生活にとりては唯一のなぐさめであったが、戦時中のことではあり、今思い出しても胸を刺されるほどに痩せ衰へて、一頭は八月十五日、終戦の日死に、さらに一頭は一月違いで死に、やがて三頭とも地下に眠ってしまった。
「夜や秋や日記」
犬は敷地内に埋めたようだ。大欅がある旧居跡、そして犬を埋めたというその家跡をまた再び探しにきた。やはり国分寺崖線のヒルトップにあった。今はマンションとかが建って西の視界は遮られている。かつて彼が住んでいた頃は富士も丹沢もよく見えたに違いない。（上、国分寺崖線の上の家、下、坂の途中にあった石碑）
