2021年08月13日
下北沢Ｘ物語（4305）―「長崎の鐘が鳴る」物語 ３―
（一）「長崎の鐘が鳴る」の三番は「こころの罪をうちあけて／更けゆく夜の月すみぬ／貧しき家の柱にも／気高く白きマリア様」やろう。ここが分からんの。あの日長崎電気軌道で学徒動員で運転手ばしとった和田耕一さん、離合のときに自分の同僚の田中久夫さんと出会うとーんね、和田さんは爆心地から遠ざかり、田中さんはその反対へ、それで被爆して瀕死の重傷ば負うんね、臨終間際に目ん玉ん飛び出た田中さんが「ぼくはなんもしとらん」と和田さんに言うて息ば引き取ったんね。みんなそうだばい。「みんな、何も悪かことはしとらんばい」それなのに原爆は爺さんも婆さんも女も子どもも何万と殺したんやけん。「こころの罪をうちあけ」なきゃならんのは原爆ば落とした人ばい。これにやられた人、幼か子どもばしっかりと抱いとったまま黒焦げになって死んどったお母さんこそ、マリア様ばい。なして罪もなかこがん人ば無差別に殺す必要があったんやろう？原爆で死んだ人はほんなこつ無念の思いば今も抱きよーんばい。ばってん、世界中に核爆弾が増えていくばかり、なしてあがん悪魔んごたー兵器ば持とうとするとか、持ってはならんとよ。
時間の経つのは怖ろしい、気づいてみるとうちも九十四歳、記憶は段々に消えていくばかり、ばってん原爆のことだけは忘れられん。放射線被曝がずっと自分の体ば苦しめる、体だけじゃなくて心も痛みつけてくるんばい。それで怖ろしい夢が襲うてくるんね。
一生懸命にロープば引っ張るばってんポールが動かん、電停名ば言おうとするばってん全く声が出てこん。車掌時代のつらか仕事が夢に出てきて苦しめると。
電車が、電停に着くと案内ばせんばならんの。「さくらばばちょうです。お降りの方はいらっしゃいませんか？」と、簡単なことやったけど声が出てこんの。乗降客の確認ばしてチンチンと鳴らして発車となるばってん、棒立ち、「なしてぼやぼやしとーったい！」と運転手には何度も怒鳴りつけられた。
ばってんね、教わったんのはめげんでやることやなあ。間合いとか気合いなんかは、半年ぐらい掛かってやっと分かったわね。電車がぐぐぎって停まると、一拍おいて、『お降りの方はいらっしゃいませんか？』と言い、前と後ろば素早う見て、誰もおらん気配ば感じたら、天上の紐ばつんつんと引っ張ると、するとすぐに運転手さんがチンチンと応じてくる。要領が分かって仕事がうもういくととても嬉しかった。
（二）
運転手では何と言うてんブレーキハンドル。何度これ回しても電車が停まらなか、「苦しか、苦しか」と言うておめいていると、何んこともなか、夢ば見よったと。
電車を停めるのは大変やった、満員やとなおさら。ブレーキハンドルを回しとーと、手がすべってハンドルを離すとこれが怖ろしい勢いで逆回転する。下手するとそれにぶつけて骨を折ることもあると。
電車には一台一台、癖があると、大阪さんはすぐいうこと聞いてくるるばってん、京都さんは手強かと。「京の舞子さんは芯が強かけんやろう」と皆言いよったわね、１２０系の電車は大阪から来た電車、８０系は京都から来た電車、こちらは重かと、やけん音がちがうと。ぐったん、がったん。大阪さんは、こっとん、くったん。響きが軽かね。
毎日、毎日ひもじか思いばして電車に乗っとったばってん、中町天主堂の塔の先端の十字架を横目に見ていくときとか、大波止にきて海が見えてくるときは気持ちがホッとしとったわね。
あんときは皆、若かった。戦争中やけん恋は御法度、監督さんにいつもきつう言われとったわね。ばってん、どがんときも恋心は押さえられんのね。離合なんかは出合よ、男の人はほとんどが動員学徒、擦れ違うときにかっこよか敬礼を送ってくるのよ。女運転手仲間では、よるとさわると「だれだれがかっこよか」とか噂しとったわね。
電車に毎日乗務しとーと顔見知りになるやろう。そうすると高等学校や中学校の男子学生が目ばつけてくるんね、降り際にこっそりと手紙ば寄越す子もでてくる。「乗務中に手紙ばもろうてはいけん」と言われとーばってん、つい受け取ってしまうこともあると。監督さんに見つかって取り上げらるると、そりゃすぐに燃やされてしまうんね。もろうた子は「読んで見たかったあ」といつまでも悔しがっとったわね。
（三）
８月１０日、行方不明の人を捜すために電車線沿い歩いたと、目も当てられんほどに黒焦げん死体がゴロゴロ、まだ生きとー人もおって、「水、水」というん、うちらは近くにあった井戸から、拾うたアルマイトに水ば汲んで上げたばってん、そん人も体中やけどで正視できんかったわね。
人も大勢焼け焦げて死んどったばってん、電車も死んどったんよ、ひしゃげとったり、やけとったり、もっとひどかとは線路よ、飴んごとぐにゃぐにゃに曲がってしもうとってね、電車通りに風景が根こそぎのうなっとったと。原爆というものは風景まで根こそぎ壊してしまうんばい。道沿いの電柱からはまだ煙が出とって、まるで線香が焚かれとーごたーった。
電鉄の男の人たちも行方不明者ば捜しばしとったばってん、人だけじゃなくて電車も捜しとったみたい。長かハンマーば持った工務部の人は、電車ば見つくると台車ば、それで叩きよったわね。
「こがんところにわいはおったんか！」
電車ん一台一台ばみんなよう知っとったんね。台車には番号が書いてあって、それでもって京都さんや大阪さんが分かったみたい。
今になって思うともうこんときに電車ば動かそうとしよったんやと思う。メチャクチャになった電車ば見てどうしようもなかとうちなどは思うたとばってん。そうではなかったんや。どがん絶望に陥ろうとも人々は希望ば捨てんかったんやと思うんや。
（電車復旧の様子。写真自身も出演している「Emperor`s Girls」から）
運転手では何と言うてんブレーキハンドル。何度これ回しても電車が停まらなか、「苦しか、苦しか」と言うておめいていると、何んこともなか、夢ば見よったと。
電車を停めるのは大変やった、満員やとなおさら。ブレーキハンドルを回しとーと、手がすべってハンドルを離すとこれが怖ろしい勢いで逆回転する。下手するとそれにぶつけて骨を折ることもあると。
電車には一台一台、癖があると、大阪さんはすぐいうこと聞いてくるるばってん、京都さんは手強かと。「京の舞子さんは芯が強かけんやろう」と皆言いよったわね、１２０系の電車は大阪から来た電車、８０系は京都から来た電車、こちらは重かと、やけん音がちがうと。ぐったん、がったん。大阪さんは、こっとん、くったん。響きが軽かね。
毎日、毎日ひもじか思いばして電車に乗っとったばってん、中町天主堂の塔の先端の十字架を横目に見ていくときとか、大波止にきて海が見えてくるときは気持ちがホッとしとったわね。
あんときは皆、若かった。戦争中やけん恋は御法度、監督さんにいつもきつう言われとったわね。ばってん、どがんときも恋心は押さえられんのね。離合なんかは出合よ、男の人はほとんどが動員学徒、擦れ違うときにかっこよか敬礼を送ってくるのよ。女運転手仲間では、よるとさわると「だれだれがかっこよか」とか噂しとったわね。
電車に毎日乗務しとーと顔見知りになるやろう。そうすると高等学校や中学校の男子学生が目ばつけてくるんね、降り際にこっそりと手紙ば寄越す子もでてくる。「乗務中に手紙ばもろうてはいけん」と言われとーばってん、つい受け取ってしまうこともあると。監督さんに見つかって取り上げらるると、そりゃすぐに燃やされてしまうんね。もろうた子は「読んで見たかったあ」といつまでも悔しがっとったわね。
（三）
８月１０日、行方不明の人を捜すために電車線沿い歩いたと、目も当てられんほどに黒焦げん死体がゴロゴロ、まだ生きとー人もおって、「水、水」というん、うちらは近くにあった井戸から、拾うたアルマイトに水ば汲んで上げたばってん、そん人も体中やけどで正視できんかったわね。
人も大勢焼け焦げて死んどったばってん、電車も死んどったんよ、ひしゃげとったり、やけとったり、もっとひどかとは線路よ、飴んごとぐにゃぐにゃに曲がってしもうとってね、電車通りに風景が根こそぎのうなっとったと。原爆というものは風景まで根こそぎ壊してしまうんばい。道沿いの電柱からはまだ煙が出とって、まるで線香が焚かれとーごたーった。
電鉄の男の人たちも行方不明者ば捜しばしとったばってん、人だけじゃなくて電車も捜しとったみたい。長かハンマーば持った工務部の人は、電車ば見つくると台車ば、それで叩きよったわね。
「こがんところにわいはおったんか！」
電車ん一台一台ばみんなよう知っとったんね。台車には番号が書いてあって、それでもって京都さんや大阪さんが分かったみたい。
今になって思うともうこんときに電車ば動かそうとしよったんやと思う。メチャクチャになった電車ば見てどうしようもなかとうちなどは思うたとばってん。そうではなかったんや。どがん絶望に陥ろうとも人々は希望ば捨てんかったんやと思うんや。
（電車復旧の様子。写真自身も出演している「Emperor`s Girls」から）
