2024年06月16日
下北沢Ｘ物語（4964）―三軒茶屋の山本七平 了―
（一）気づくと下北沢「猫町」、「鉛筆部隊」、これに加えて「三茶野砲兵営跡」の語り部になろうとしている。来月にはまた「鎮魂の夏」として三野砲兵跡を巡るまちあるきを行う。山本七平は近衞野砲兵連隊の野戦観測将校であった。著書『私の中の日本軍』で一つの逸話を紹介している。戦争末期、当近衞野砲兵連隊は「動員用一時宿舎」と化していた。「同僚の見習士官たちも一人二人と姿を消していった」という。それぞれが戦地に赴任して行き、その行方は分かりようもなかった。同僚は立ち去るときに小物を入れたふろしきを居残った者に預けた。それを取りに来た肉親に手渡すことも仕事だった。彼はその悲しい顛末を紹介している。「息子の残した包みを受け取って寂しくこの兵営を立ち去った女性がいたのですよ」という話を私はきっと紹介するだろう。
昭和女子大の近衞野砲兵跡には何度も訪れた。
「休んだままで聞け。あそこのヒマラヤ杉（連隊本部前の営庭に、一本の大きなヒマラヤ杉がある。これは北白川宮成久王殿下と、ご結婚遊ばされた、明治天皇の皇女、周宮房子（かねのみやふさこ）内親王殿下、お手植えのものである）にむかって、あれが、第二中隊の起点。……」
「近衛陸軍砲兵二等兵」（門屋 古寿 1978年）
このヒマラヤ杉はつい数年前まで女子大構内に聳え立っていた。が、老木で菌に冒されついには伐採されてしまった。記憶の手掛かりがどんどん失われていく。
先の、息子の残した包み、それを取りに来た母親に応対した逸話である。
F見習士官は山本七平に私物の入った小さなふろしきを預けて連隊から立ち去った。親族がこれを取りに来た。
私はフロシキ包みを持って個室を出た。気が重かった。そして、どうか面会人が父親であっても母親でないようにと願った。
『私の中の日本軍』（下） 文春学藝ライブラリー 2022年
が、来訪者は母親だった。
思い切ってカーテンを手でのけ、中に入り、そこに不動の姿勢で立つ。絶対に椅子にかけてはならない。つとめて冷たい顔をし、軍隊式にまず敬礼をする。相手は驚いてこちらを見る。（同著）
F見習士官の母親と出会ったときの様子だ。その場面に機微が見てとれる。優れた筆さばきである。椅子に腰掛けたら応対せねばならない。が、Fの消息は分からない。母親は「自分の子がすでにここにいないーことによったらこの世にすらいないなどということは、この瞬間ですら全く念頭浮かんでいない」と彼女の表情を描く。
こういう母親が何人も来た。彼女らは面会を終え、一旦衛門を出て立ち止まる。そして営内を振り返った。
（二）
『私の中の日本軍』では、近衞野砲兵営にあった「飯盒井戸」の逸話を紹介している。
私の部隊には「飯盒井戸」という気味の悪い話があった。飯盒の中の掛盒を紛失した初年兵が、そのための私的制裁を恐怖する余り、部隊の片隅にある古井戸に投身して自殺した。それ以来、夜中、巡察の衛兵がその近くに来ると、井戸の底から、すすり泣きとともに「ハンゴー、ハンゴー、ハンゴーおくれー」という声が聞こえてくるというのである。
『私の中の日本軍』（上） 文春学藝ライブラリー 2022年
近衞野砲兵連隊の怪談である。
掛盒とは、飯盒の内側に掛けられる副食用の容器のことを指す。
三宿には員数屋があったという。紛失したボタンなどを売ってくれるところだ。掛盒もあったと思われるが初年兵は知らなかったのであろう。
山本七平は、週番勤務についたとき「飯盒井戸」を探索した。十九年二月のことだったという。ここで病馬厩が出てくる。
病馬厩とはいわば「隔離病舎」であり、伝染を恐れて、特にこういうはずれに建てられていたのであろう。だがこれは単なる厩ではなく、馬の処刑場でもあった。廃馬はここで電殺されるのだが、その装置は原理的には「電気椅子」と同じであった。厩内の一角に、天井も壁も床もすべて分厚いコンクリートでかためられた全然窓のない部屋があり、そのコンクリートの壁の外に側に配電盤がついていた。
どんな頑健な馬でも足を折れば廃馬である。びっこを引きながら連れてこられた馬は、病馬厩の外の水飼場で「死に水」をとらされる。その水飼場に水を供給していたのが「飯盒井戸」であった。
「馬の処刑場」とは哀れだ、足を傷けた馬は使い物にならない、「飯盒井戸」の水は「死に水」だという。電気の通りをよくするためにたらふく飲ませたのだろう。酷い話だ。
その「飯盒井戸」は蓋がされていた。
私は、コンクリートの蓋の上に立った。もちろん何の音もしなければ声も聞こえない。病馬の鼻いき以外は完全な静寂である。何気なく、鉄板の部分を靴のかかとで軽く踏んだ。その瞬間「ワワワワワーン」という反響が井戸の底からかえってきた。私は反射的に蓋から飛びのいた。全身、冷水をあびたようになっていた。（同著）
（三）
記録は大事である、自分の息子の持ち物が入ったふろしきを持って衛門を立ち去って行った人、井戸で自殺した初年兵、足を傷つけたことで電気に掛けらて殺された馬、こういう逸話を伝えていくことも大事だ。来月、「鎮魂の夏」では昭和女子大の「近衞野砲兵連隊跡碑」を見学する。これら逸話をどう紹介しようか。
◎山本七平と近衞野砲兵連隊との関わりを記す書籍は下馬図書館の大竹輝明氏にご紹介戴いた。写真は、昭和女子大構内の近衞野砲兵連隊碑など。「誠」は東郷平八郎の書。
